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El dibujo animado de Los Beatles 
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Por qué el hombre metrosexual es un fraude 


Hollywood: el fantasma de las listas negras 
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omo todo el mundo sabe, dos de 

los hermanos Jackson, Michael y 

Janet, se encuentran en este mo- 
mento en el centro de sendos escándalos 
norteamericanos, de esos que recorren el 
mundo. Pero los que verdaderamente lle- 
van las de perder con estos asuntos no 
son tanto los dos hermanos, sino los imita- 
dores de Michael, que no serán tantos co- 
mo en la época de Thriller (ni en la de Bad 
ni Black and White ni la de HIStory, siquie- 
ra) pero que siguen siendo legión. Kenny 


VÁLGAME Dios 1 
PC Kosher 


VÁLGAME Dios 2 
La cura de los curas 


Wizz, uno famoso, de Las Vegas, por 
ejemplo, está entre quienes ven peligrar su 
fuente de sustento (y prestigio, claro). “Es- 
toy preocupado, simplemente porque amo 
lo que hago. Me preocupa que ya no me 
acepten de la misma manera que antes. 
Soy un profesional: hago el moonwalking y 
todo eso”, dijo. Y se sabe que fueron can- 
celadas las presentaciones de otros mu- 
chos imitadores desde el arresto del origi- 
nal, y que —también desde entonces— sólo 
se los convoca para hacer crueles paro- 


dias. “Cuando les pregunté en qué consis- 
tía la oferta —cuenta Joby Rogers, quien 
supuestamente se parece a MJ, si es que 
eso es posible— dieron un montón de vuel- 
tas y debí rechazarlo. Más allá de mi carre- 
ra, no quiero hacerle eso a Michael, de un 
ser humano a otro.” Rob Garrett, capo de 
una compañía que representa a tipos pare- 
cidos a celebridades, la RHRAN, dijo sobre 
el asunto que “los chicos esperan junto a 
sus teléfonos, pero éstos no suenan. Y es- 
tán preocupados”. 


Dispuesto a combatir los hábitos voyeurísticos de sus fieles, el rabino israelí Schlomo Elia- 
hu decidió que ya iba siendo hora de que existiera un remedio avalado oficialmente “contra 
el porno”, y ha compuesto para tal fin una plegaria destinada a combatir “la culpa” de los 
navegantes del sexo en Internet. El contenido del rezo es más o menos el siguiente: “Por 
favor Dios, ayúdame a mantener la computadora libre de virus y de fotografías malignas 
que perturban y arruinan mi trabajo (...), de manera tal de poder mantenerme a mí mismo 
libre de pecado”. Eliahu argumenta que ha habido un marcado incremento en el número de 
hombres que acuden a él para confesar sus “pecados internéticos”. Todos se mostraron 
preocupados por el tiempo que perdían paseando por páginas y portales de sexo explícito 
y por cómo estaba arruinando sus vidas familiares, según se informó en el periódico Ye- 
dioth Ahronoth. El rabino sugiere a sus seguidores rezar cada vez que se loguean en sus 
sistemas informáticos, para estar así cubiertos ante la posibilidad de que el demonio de la 
carne vuelva a apoderarse de sus monitores y de sus almas, siquiera por accidente. 


“¿Homofóbicos nosotros?”: un grupo cristiano austríaco ofrece actualmente “una cura 
para la homosexualidad”. La propuesta consiste en una serie de seminarios —pagos— 
en los cuales los secuaces del arzobispo de Salzburgo, Andreas Laun, enseñan a los 
asistentes “a vivir sus vidas y encontrar sus verdaderas identidades de la manera en 
que lo quiere Dios”. La asociación se llama Aguas Vivas; el slogan del seminario es el 
no demasiado elaborado “En Austria, Dios cura a los gays”, y cada sesión cuesta el 
equivalente a unos 120 dólares. El Partido Socialdemócrata de Salzburgo y un tera- 
peuta sexual vienés (un tal Dieter Schmutzer) han condenado la iniciativa de Laun 
quien, si prosiguen los ataques contra su curso medievalista, tendrá que buscarse 
otro curro para el año que acaba de comenzar. 


¿Para qué viajar al espacio si en la Tierra hay suficiente? 


Patrick Stewart, calvo de fama shakespe- mente defectuosa a otros planetas, aun- 


areana y startrékica (de Star Trek: viaje a que se encuentren deshabitados”, dijo. 
las estrellas), más conocido como Jean- Stewart dijo que aprobaba las misiones no 
Luc Picard, capitán de la mítica USS En-  tripuladas, tales como las de los explora- 
terprise, abrió la boca y lo que salió de dores enviados por la NASA a Marte. Pe- 
ella recorrió el mundo —y más allá— a la ro los viajes siderales con gente dentro, 
velocidad de la luz. Contra lo que todos insistió, son muy costosos. “A medida que 
sus fans esperaban de él, Stewart se atre- me voy volviendo viejo, la molestia que 
vió a opinar que los viajes interplanetarios experimento ante la cantidad de tiempo y 
tripulados por seres humanos son una de dinero que se debe gastar en todos es- 
mala idea. “La verdad es que no estoy tos proyectos destinados a poner a los hu- 
muy a favor de ellos”, le dijo el pelado ala manos de vuelta en la Luna o en otros 
BBC. “Me gustaría ver cómo arreglamos planetas, es enorme”, se explayó Stewart. 
este lugar antes de tener la arrogancia de “Yo creo que deberían ser dirigidos a 


mandar a una civilización significativa- nuestro propio planeta.” 


¿Por qué se separaron 
Barbie y Ken? 


Porque Barbie se rompió la muñeca y no hay 
Ken se la arregle. 
La Brigada Curuzú 


Porque Barbie encontró a Ken intimando con 
todo el barco pirata de los playmobil. 
El sátiro de los Corgy Toys 


Porque en San Francisco legalizaron los ma- 
trimonios gay. 
El coiffeur Roxano 


Porque Ken va a ser el próximo presidente ar- 
gentino. 
Tutumba Tutumba 


Porque Ken se cansó de las chicas plásticas. 
Kant de Kurukú Kuati 


Porque representan la fugacidad de lo actual. 
Guillermo Braslavsky 


Porque Barbie es un traba de Constitución y 
un día lo vio a Ken dando vueltas en busca de 
putas. 

Andrew, psicólogo para mascotas 


Porque a Ken no se le para ni con Viagra. 
El pata e'lana de Trento 


Porque los dos sentían que el otro era de 
plástico. 
Viva Racha 


Porque Ken no tenía bulto. 
Mandarina 


Porque el lugar de la perfecta pareja plástica 
lo ocupan la Chechu y el Carlos. 
La Cholula 


Se comenta que Ken salía con otra. Lo escu- 
ché en Contalo Contalo. 
Borderlain 


Diferencias irreconciliables, como alegan to- 
das las estrellas. Pero la verdad es que Barbie 
se hartó de mantener al gigoló ese que la ve- 
nía viviendo desde hacía años. 

Luke by Mattel 


Porque Ken estaba duro todo el día. 
La recepcionista del sur 


Porque se copiaron de la relación Copperfield- 
Schiffer. Se mostraban juntos como forma de 
publicidad, pero Ken andaba con G. l. Joe y 
Barbie se revolcaba con Teresa. 

El posta de Saldungaray 


Una cuestión práctica: la articulación de Bar- 
bie no le permitía abrirse de piernas y tanto a 
ella como a Ken le faltaban determinados ór- 
ganos necesarios para la reproducción. 
Doktor Bikker 


Para la semana próxima: 


¿Por qué se van a separar 
Menem y Bolocco? 


¿Don Perciavalle? ¿Carlos Orione? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

O proponer ideas, llame ya: 

fax 6772-4450 
yomepregunto O pagina12.com.ar 


POR CLAUDIO ZEIGER 

uenta la leyenda: cansado de tener que mantener todo 
C el día los bíceps en tensión, de eructar, escupir, maltra- 

tar a la esposa, regar con gotitas de orina el inodoro, 
prender cigarrillos después de eyacular con notable pre- 
cocidad, rascarse los sobacos, destapar cervezas con los dien- 
tes y gritarle barbaridades al referí, el hombre sintió el llamado de 
sus ancestros y se retiró al bosque a meditar. Se reunió con otros 
hombres alrededor de una fogata, tocó la pandereta, se golpeó 
el pecho e hizo sonar los tambores, leyó Hombre de hierro de Ro- 
bert Bly y —entre nosotros— El varón sagrado de Juan Carlos Krei- 
mer. Se abrazó a los demás hombres como si fueran osos con- 
movidos y lloraron todos juntos; luego, al amanecer, mearon en 
círculo la fogata aún tibia, obviamente la apagaron y volvieron a 
la ciudad convencidos de que se habían convertido en los hom- 
bres de la “nueva masculinidao”. 

¡Ah! Nuestros años felices. Eran los primeros noventa. Cual- 
quiera podía ser un hombre nuevo. El rústico y el elegante. Ha- 
brá sido por reacción a décadas de tiranía feminista o por reac- 
ción a años de yuppismo con su exigencia de rendimiento ma- 
quínico, lo cierto es que apareció esa tendencia que venía a re- 
visar el machismo irredento. Era fácil: bastaba con lloriquear un 
poco, pedirle disculpas a una dama después de quedarse dormi- 
do en la cama o hacer un taller de reflexión sobre la masculini- 
dad, o un retiro en el campo donde se llevaban a cabo esos ritos 
de tamboriles y fogatas. Mientras se conectaba con su ser primi- 
tivo, el hombre asumía sus límites, admitía que se sentía presio- 
nado para ser un macho proveedor, y confundiendo los términos, 
creía reconocer su lado femenino porque ahora también era sen- 
sible. Pero la mala noticia la dio la siempre sensata Elizabeth Ba- 
dinter en su libro XY La identidad masculina, advirtiendo la cate- 
goría vacía que es eso —la identidad masculina— que la nueva 
masculinidad quería venir a rellenar de sentido. Lo siento, seño- 
res, dijo Badinter, pero debo recordarles que —freudiana y cultu- 
ralmente hablando— masculino sigue siendo lo que no es mujer, 
ni bebé ni homosexual. Lo que queda. Restos. Lloren si quieren, 
o sigan tragándose las lágrimas, muchachos. No tiene remedio. 

Una década y pico después de aquella nueva masculinidad 
que se fue evaporando sin pena ni gloria, ya hay quien la reem- 
place: hoy son los metrosexuales. Para no abundar, se pueden 
reproducir dos o tres definiciones de las que circulan por Internet 
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y poner algunos ejemplos glamorosos. Metrosexual es: 

e Un hombre moderno que no tiene reparos en manifestar su la- 
do femenino. 

+ Un hombre heterosexual del que todo el mundo piensa que es 
gay porque hace cosas que evidencian su lado femenino. 

e Un hombre sensible y bien educado, atento al cuidado perso- 
nal y con suficiente plata como para arreglar muy bien la su ya 
de por sí portentosa osamenta. 

Los iconos por excelencia son David Beckham, Johnny Depp, 
Brad Pitt o George Clooney, lo cual debería desalentarnos a to- 
dos. “Metrosexual” se ha convertido en un término divulgado en 
todas partes (es más fácil de decir, menos difuso que “nueva mas- 
culinidad”) y está fuertemente asociado al consumo y la publici- 
dad. Se niega el hecho de que “metrosexual” haga referencia di- 
recta al fucking sexo, pero la palabra tiene claras resonancias de 
potencia, fuerza y hasta medida. Podríamos liquidartodo el asun- 
to diciendo que es puro consumo, pura trampa, pero creo que va- 
le la pena discutir el tema como valía la pena discutir la nueva 
masculinidad. 

Retengamos básicamente que el hombre metrosexual viene a 
ser un tipo sensible que asume su lado femenino haciéndose las 
uñas, usando perfumes caros, siendo medianamente educado y 
sobriamente culto, usando ropa que combine, haciendo las com- 
pras con placer, cambiando los pañales al bebé. 

Digámoslo claramente: ser un varón —heterosexual uhomose- 
xual- es otra cosa. Otra cosa muy distinta y mucho más comple- 
ja. Y ser mujer, dicho sea de paso, también es otra cosa más com- 
pleja. Primer estereotipo: la homosexualidad es una cuestión de 
proporción o cupo femenino en el cuerpo del varón. Un hombre 
que llora o se emociona es puto o mariquita y, a la inversa, no 
hay gays insensibles o duros de acostar. Segundo estereotipo: 
la feminidad es hacer las compras, ir a la peluquería, ser sensi- 
ble y, básicamente, reventar la tarjeta del marido millonario. El 
cruce de estos dos estereotipos viene a producir el metrosexual, 
esta nueva pelea del macho por supervivir reinventándose, otro 
round después de la nueva masculinidad, con la diferencia de 
que el paso del tiempo nos va volviendo cada vez más astutos y 
cínicos. Antes, cualquier pobre tipo podía ser, con tesón y pan- 
dereta, un hombre nuevo. Ahora no. Ya no. 

Aclaremos por si hace falta: la culpa no la tienen Beckham o 
Depp o Pitt. Ellos han sido cosificados, congelados. Tendrán vi- 
da real en sus respectivas intimidades o en los círculos donde se 
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mueven, sudan y —ya que hablamos de masculinidad— eyaculan. 
Pero en términos masivos son fríos hologramas. No es que ellos 
no existan sino que no hay hombres reales que sean como ellos. 

Hay algo que ha perdido el metrosexual y que sí conservaba 
todavía el hombre de la nueva masculinidad: un cierto aire de 
huérfano desarraigado que pide a gritos protección. Era lo que 
el escritor Harold Brodkey (cuando, enfermo terminal de sida, 
indaga sobre su propia masculinidad en el autobiográfico testi- 
monio Esa salvaje oscuridad) llama “el mito de la irresistibili- 
dad”: “Durante un tiempo actores como Paul Newman, Marlon 
Brando y William Holden encarnaron la figura en términos de 
estafadores y forasteros bien plantados que pasaban por la ciu- 
dad, siempre mal vestidos y objeto de humillación, en varios pa- 
peles para Hollywood; bellos huérfanos derrotados y rechaza- 
dos, dependientes de viejas estrellas de cine o de Anna Mag- 
nani como tendera rica de una ciudad pequeña o de la hondu- 
ra femenina de Kim Novak; por definición, esos huérfanos se- 
xies, sin un céntimo, con algo de Cristo, esos portadores y pro- 
veedores de falo carecían de poder en el mundo”. Sí: como Brad 
Pitt en varios de sus papeles, especialmente en Thelma y Loui- 
se pero nunca como Pitt erigido en inmaculado e intocable es- 
tereotipo metrosexual. El metrosexual vino a reemplazar el mi- 
to de la irresistibilidad por el de la lejanía cínica: “Miralo, míra- 
lo hasta que te canses, si pudieras acercarte verías que una lá- 
grima furtiva se escurre por la mejilla de ese hombre sensible e 
inalcanzable para ti, chica gorda”. 

Ayer, nueva masculinidad, hoy metrosexuales. Nada más que 
una década atrás quedaba la ilusión de que un hombre volunta- 
rioso podía llegar a construirse como una bella persona. El varón 
abriría la puerta y gritaría: “Hola, querida, soy hermoso porque 
así me hice a mí mismo”. El metrosexual se construye con un es- 
pejo y mucha mucha plata. Ya no más bellezas proletarias, flo- 
res de basurero, pícaros sin un peso pero irresistibles. El metro- 
sexual combinará la fría genética con el dinero. Así, la sensibili- 
dad se vuelve un lujo y el lado femenino se torna una propina. 

Queda el consuelo de que cualquier intento de construirse 
como metrosexual caerá invariablemente en el ridículo. Es un 
fenómeno de originales, no de copias. Piensen ejemplos de 
metrosexuales argentinos y compárenlos con los iconos antes 
citados. Verán los resultados. 

Varón argentino: no compres metrosexual. Sé tú mismo. Ma- 
cho o macho menos, pero real. [Al] 
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Hollywood está lista 


NOTA DETAPA Anunciantes que levantan la publicidad. Contratos cancelados. 
Presentaciones suspendidas. Renuncias sospechosas. Estrenos postergados. 
Cadenas de mails que llaman a boicotear películas y actores. Enardecidas 
organizaciones civiles que confeccionan rankings de antipatriotas. Si bien los 
complejos mecanismos que mueven hoy a la industria del espectáculo impiden 
hablar de listas negras, las declaraciones y organizaciones antibélicas de un 
número importante de estrellas de Hollywood han despertado el odio acérrimo 
de la Norteamérica profunda y desatado una serie de incidentes que evocan el 
fantasma del macartismo. Quiénes son, qué pasó y qué dijeron: todo sobre el 
tema del que probablemente nadie hable hoy a la noche durante la transmisión 


de la entrega de los Oscar. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 
sta noche se entregan los Os- 
car y, aunque en apariencia 
se trata del trámite de siem- 
pre, el clima está bastante 
enrarecido. Sobre todo con 
el antecedente de la tensa ce- 

remonia de 2003, cuando Michael Moore 

dio su ya famoso discurso anti-Bush, el 
proscripto Roman Polanski recibió el ga- 
lardón a mejor director y el actor Adrien 

Brody se atrevió a pedir por el fin de la 

guerra en Irak. La guerra en especial y la 

administración Bush en particular tienen 

a Hollywood dividido como nunca antes. 

Mientras el republicano Arnold Schwar- 

zenegger gobierna California, Sean Penn 

se va a Bagdad y vuelve al grito de que 

EE.UU. está bajo una dictadura. Ambos 

estarán sentados muy cerca uno del otro 

esta noche, si Penn se decide a concurrir. 

La sorda guerra contra el gobierno resue- 

na en los vericuetos más inesperados: 

mientras Bush clama por una enmienda 
constitucional que “santifique el matri- 
monio como la unión del hombre y la 
mujer” para detener los casamientos gays 
de San Francisco y Massachusetts, los 

Globos de Oro nominan a tres películas 

para TV que tratan la homosexualidad: 

Normal, sobre un padre de familia que 

quiere cambiar de sexo; Soldiers Girl, so- 

bre un soldado enamorado de una traves- 
ti; y Angels in America, un drama sobre las 
víctimas del sida con Al Pacino y Meryl 

Streep que arrasó con las nominaciones. 

Por supuesto, no se trata de una insu- 
rrección. Los actores no son revoluciona- 
rios, y en la mayoría de los casos ni si- 
quiera son de izquierda. Sus comentarios 
parecen con frecuencia demasiado inge- 
nuos, y su activismo bastante ligero. Son 
demócratas, en el mejor de los casos. Pero 
la situación en EE.UU. es tan crítica y el 
gobierno de George W. Bush tan insensa- 
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to que las figuras públicas decidieron ma- 
nifestarse. Las represalias no son claras. 
No se puede hablar de una vuelta del ma- 
cartismo, ni siquiera de listas negras. Pero 
algunos signos son alarmantes. La cadena 
ABC suspendió una comedia protagoni- 
zada por la actriz Janeane Garofalo —feroz 
crítica de Bush— después de verse inunda- 
da de mails y presiones de los anuncian- 
tes. Las Dixie Chicks, un grupo de músi- 
ca country femenino de Texas, dijeron 
que estaban avergonzadas de Bush, y rá- 
pidamente las radios dejaron de pasar sus 
canciones, al mismo tiempo que se cance- 
laba su contrato como rostro publicitario 
del té Lipton. La pareja Sarandon/Rob- 
bins es “prohibida” en varias presentacio- 
nes públicas. Sean Penn perdió su prota- 
gónico en una comedia de alto presu- 
puesto, según el actor por su posición 
contra la guerra en Irak. La periodista de 
la ultraderecha Ann Coulter acaba de pu- 
blicar Treason: Liberal Treachery From the 
Cold War to the War on Terrorism, un li- 
bro que básicamente niega la existencia 
del macartismo, y es best-seller. Miramax 
suspendió por quinta vez el lanzamiento 
de la comedia Buffalo Soldier protagoniza- 
da por Joaquin Phoenix, un retrato de 
soldados norteamericanos que se drogan 
y enloquecen en una base militar cercana 
al muro de Berlín. Siguen los ejemplos. 

Después del escándalo de Janet Jackson 
y su teta en el Superbowl, se tomó la de- 
cisión de retrasar la ceremonia de los Os- 
car cinco segundos, medida preventiva 
contra algún discurso encendido. Pero, 
¿dirán algo los actores? Es poco probable. 
Bastante hablaron durante los últimos 
dos años. Una arenga desde el escenario 
del Oscar hasta resultaría redundante. 


El otro presidente 

Desde The West Wing, el presidente 
Bartlett funciona como la contracara de 
George W. Bush. Liberal idealizado, Bar- 


tlett es todo lo que Martin Sheen desea- 
ría como presidente; él parece orgulloso 
de bajar línea desde TV. Cuando el Ca- 
melot de Bartlett negoció y no atacó al 
ficticio país Qumat, uno de sus colabora- 
dores afirmó: “No lo haremos aun sa- 
biendo que todo lo que el presidente tie- 
ne que hacer para conseguir la reelección 
es volarle los sesos al sultán y comerse un 
hot dog en público”. La serie, poco a po- 
co, gracias a los guiones cada vez más co- 
rrosivos de Aaron Sorkin (demócrata) 
perdió rating; cinco millones de personas 
dejaron de ver The West Wing después 
del atentado a las Torres Gemelas. A 
Martin Sheen no lo asustó la reacción del 
público: en diciembre de 2002 se unió a 
Artists United to Win Without War (Artis- 
tas Unidos para Ganar sin Guerra), una 
organización pacifista liderada por Mike 
Farrell (actor recordado por su actuación 
en la película M*4*S*H), y elevaron una 
carta a George W. que decía: “La guerra 
sólo acrecentará el sufrimiento humano, 
la posibilidad de nuevos ataques terroris- 
tas, afectará nuestra economía y destruirá 
nuestra posición moral frente al mundo”. 
Poco después participó de la marcha vir- 
tual sobre Washington organizada por el 
anterior grupo; con e-mails y faxes tapa- 
ron las comunicaciones de la Casa Blan- 
ca. Otros integrantes de Artists... son los 
actores de The West Wing Lily Tomlin, 
Bradley Whitford y Janel Moloney, ade- 
más de Matt Damon, Jessica Lange, Su- 
san Sarandon, Helen Hunt, Noah Wyle 
(de E.R.), Tim Robbins, Danny Glover, 
Ethan Hawke, Laurence Fishburne y un 
largo etcétera. Hartos, los ejecutivos de 
NBC llamaron a Sheen para que explica- 
ra su posición. El actor relató que casi lo 
amenazaron con el despido, argumentan- 
do que su prédica antibelicista afectaba a 
la serie. Recibió cientos de mails del pú- 
blico —todos insultantes— y los anuncian- 
tes amenazaron con levantar las publici- 


dades. La Screen Actors Guild —el sindi- 
cato de actores de EE.UU.— publicó una 
carta pidiendo que no se castigue a los 
actores opositores al gobierno y la guerra, 
actitud que sugería temor a posibles listas 
negras. Sheen agradeció, pero siguió ade- 
lante, y dijo: “Cada vez que me voy de 
este país, cuando cruzo la frontera, siento 
que dejo atrás una tierra de lunáticos”. 


El señor Moore 

Después de su discurso en los Oscar el 
año pasado (“¡Usted es un farsante y se le 
está acabando el tiempo!”, le gritó el do- 
cumentalista al presidente, con su premio 
por Bowling for Columbine en mano), 
Michael Moore continuó levantando pol- 
vareda. En seguida reveló su pulseada con 
la editorial Harper Collins que amenazó 
con tirar a la basura los ejemplares impre- 
sos de su libro Estúpidos hombres blancos 
si no reescribía los fragmentos “ofensivos” 
contra George W. Los libreros del país, 
que se perdían un éxito de ventas, inun- 
daron de mails y cartas a Harper Collins, 
que finalmente cedió: el libro va por su 
edición número 52. Dude, Wheres My 
Country?, que se editó en octubre del año 
pasado, pasó siete semanas en el puesto 
número uno de la lista de best-sellers del 
New York Times. Está preparando un do- 
cumental sobre el atentado a las Torres 
Gemelas llamado Farenheit 911, y ame- 
naza con revelar las relaciones entre las fa- 
milias Bush y Bin Laden, una vez más. 
En su sitio, publica cartas que le llegan 
desde el frente: “He recibido cantidad de 
correo de nuestras fuerzas armadas en 
Irak. Y me dicen algo muy diferente de lo 
que escuchamos en las noticias. Me dicen 
que les han mentido, y que esta guerra no 
tiene nada que ver con la seguridad de los 
Estados Unidos”. En Internet, hay por lo 
menos diez sitios anti-Moore, más una 
solicitada que pide le quiten su galardón 
por Bowling for Columbine. 


Bagdad Sean 

Así lo llama la totalidad de la prensa 
conservadora, y buena parte de la otra, 
después de que visitó Bagdad en diciem- 
bre de 2002 como parte de la delegación 
del Institute for Public Accuracy que diri- 
ge el periodista Norman Solomon. (Algo 
parecido le ocurrió a Jane Fonda cuando 
viajó a Vietnam; durante años se la cono- 
ció como “Hanoi Jane”.) Antes, en octu- 
bre había pagado U$S 65.000 por una 
solicitada a página completa en el Wa- 
shington Post, donde acusaba a Bush de 
impedir un debate serio sobre la guerra. 
Ni bien volvió de Irak, Sean Penn le dio 
una rara entrevista a Larry King en la que 
no dijo una sola palabra a favor de Sad- 


manos”. Sean Penn 


Sean Penn 
“My trip here is to personally 
record the human face of the 
Iraqi people so that their blood, 
along with that of American 
soldiers, would not be invisible 
on my own hands.” 


“Mediante una lógica demente, 
los hombres, las mujeres y los 
niños de Irak son relegados 
como “daño colateral” mientras 
los perros de la guerra avanzan 
sobre Bagdad”. Martin Sheen 
Martin Sheen 
“By some demented form of 
logic, the men, women and 
children of Iraq are relegatad to 
“collateral damage” as the dogs 
of war slouch toward Baghdad.” 


IET 


Tim Robbins 
“Pm against this whole, Lets bomb 
a new country because things arent 
going our way? T's the cost of 
human lives 1 resent. To put 
American soldiers in harmis way A 
and to do everything to change 
the subject so that Republicans 6 


can keep control of the House.” 


“Mi viaje a Irak es para registrar 
personalmente el rostro de los ; 
iraquíes, para que su sangre, junto ' 
a la de los soldados norteameri- 

canos, no se vuelva invisible en mis 
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“Desprecio al presidente Bush. 
Son tiempos embarazosos para 
ser norteamericana. Realmente 
lo es. Es humillante”. 

Jessica Lange 


Jessica Lange 


*I despise him [President Bush). . 


Iris an embarrassing time A 


to be an American. lt 
really is. l's humiliating.” rd 


“Camutflado en el patriotismo y 
en nuestra doctrina de llevar la 

democracia a todo el mundo, 
nuestro fundamentalismo es el 


negocio, la diseminación de 
nuestro sistema económico a lo 
largo y ancho del globo. Nuestra 
resistencia a esta guerra 
debería ser nuestra resistencia 
a beneficiarnos a costa de vidas 


Susan Sarandon 


humanas”. Susan Sarandon “Cloaked in patriotism and our 


doctrine of spreading democracy 
throughout the world, our fundamentalisn 
is business, the unfetterad spread of 


our economic interests throughout A 


the globe. Our resistance to this 


war should be our resistance to OL 
profit at the cost of human life.” 


“Estoy en contra de este 
Bombardemos un país nuevo 
porque no sigue nuestra direc- 
ción. Me opongo a ese costo de 
vidas humanas. A poner solda- 
dos norteamericanos en riesgo y 


Michael Moore 


“We live in a time where we 


have a man sending us to war 
for fictitious reasons. Whether it 
is the fictition [sic] of duct tape 


or the fictition [sic] of orange 
alerts, we are against this 


“Creo que el presidente Bush 
piensa que esta guerra se 
puede ganar, pero eso es algo 
que ya no existe. Ya no 
podemos vencer a nadie”. 


George Clooney George Clooney 


cambiar de tema para que los 
Republicanos mantengan el GC 


war, Mr. Bush. Shame on 
you, Mr. Bush!” 


control”. Tim Robbins 


“Vivimos un tiempo en que un 


hombre nos manda a la guerra 
por razones ficticias. Ya sea la fic- 
ción de la mordaza o la ficción de 
las alertas naranjas, estamos en 
contra de esta guerra, señor 
Bush. ¡Debería darle vergúenza, 
señor Bush!”. Michael Moore 


dam Hussein, pero sostuvo que, según lo 
que los inspectores de armas le habían in- 
dicado, el país no poseía armas de des- 
trucción masiva ni constituía una amena- 
za para EE.UU. —cosa que el propio Ge- 
orge W. Bush admitió, más o menos, la 
semana pasada—. En esa misma entrevista, 
Penn se mostró seguro de que, en los pró- 
ximos meses, sería objeto de burla. Lo 
fue, y también fue objeto de odio. Poco 
después, fue declarado traidor a la patria 
por participar de la colección de cortos 
11'9”01 inspirados en el atentado a las 
Torres Gemelas. La película jamás se vio 
en Estados Unidos, donde está virtual- 
mente censurada, y Penn fue el único di- 
rector norteamericano que se atrevió a 
formar parte del proyecto. Su actitud 
también se ganó la antipatía de los secto- 
res progresistas, que desestimaron su críti- 
ca como pataleos de una celebridad mi- 
llonaria e ignorante. Siempre arisco, no 
participó en ninguna acción colectiva 
junto a otros actores y artistas, pero tam- 
poco se llamó a silencio. En mayo de 
2003 pagó U$S 135.000 por una página 
en el New York Times que planteaba su 
posición pacifista y discutía su visita a 
Irak. Decía: “Nuestra bandera flamea 
ahora en Bagdad para posibilitar no un 
cambio en las condiciones de vida de sus 
habitantes, sino una serie de negocios que 
benefician claramente a las corporaciones 
estadounidenses. Donald Rumsfeld pre- 
sentó a la ONU y a la opinión pública 
pruebas fraguadas de la existencia de ar- 
mas de destrucción masiva. Ahora que la 
“guerra” ha terminado, no vemos armas de 
destrucción masiva. Vemos jóvenes esta- 
dounidenses y civiles iraquíes muertos”. 
En diciembre de 2003 volvió al país árabe 
junto a Global Exchange, una organiza- 
ción de derechos humanos de San Fran- 
cisco, y publicó la crónica del viaje en el 
San Francisco Chronicle, un texto bastante 
menos incendiario de lo que se esperaba. 


¿Se había tranquilizado Penn? No. Hace 
quince días, le dijo a T7me Out New York: 
“Estados Unidos está bajo una dictadura. 
No tenemos autoridad moral para decirles 
a los iraquíes que estarán mejor sin Hus- 
sein. El gobierno de Bush es la mayor 
amenaza para nuestra gente”. Y agregó: “A 
diferencia de él, tuve un padre que leyó la 
Constitución de los Estados Unidos”. 

Leo Penn, su padre, director de cine y 
teatro, fue uno de los que se negó a fir- 
mar contra los Hollywood Ten, y por eso 
entró a las listas negras del macartismo. 
En un clima donde pocos se atreven a ha- 
blar del tema, Penn desenterró el fantas- 
ma de las listas negras cuando en febrero 
de 2003 demandó al productor Steve 
Bing por diez millones de dólares, acu- 
sándolo de incumplimiento de contrato: 
según el actor, Bing lo sacó de la película 
Why Men Shouldn+ Marry por su opinión 
contra la guerra en Irak. Bing refutó, lla- 
mó a Penn “loco incontrolable”, pero 
agregó: “Si hay un precio que debe ser 
pagado por las preocupaciones políticas 
del señor Penn, lo debe pagar el señor 
Penn, no su potencial patrón”. Es muy 
probable que Sean gane el juicio. Tam- 
bién es muy probable que gane el Oscar 
esta noche, cuestión que tiene a los orga- 
nizadores en vilo. 


La realeza en el exilio 

Viggo Mortensen no parece tener dema- 
siados problemas por su postura anti- 
Bush: consiguió protagonizar la superpro- 
ducción de Disney Hidalgo y ya se confir- 
mó que será el villano de la próxima Bat- 
man. Quizá por eso es uno de los más 
arriesgados cuando abre la boca. Apareció 
en el show de Charlie Rose, un talk show 
muy popular en EE.UU., con una remera 
que llevaba la leyenda “No más sangre 
por petróleo”. Fue a la premiere de El re- 
torno del rey con una remera de Naciones 
Unidas —esto es considerado muy radical 


Exito de ventas: el mazo de cartas “La Baraja de las Comadrejas”, 
creado por Christopher Ruddy, fundador de un sitio conservador 
en internet, está inspirado en “Los Más Buscados” del Pentágono, 


“1 believe he [President Bush] 


thinks this is a war that can be 
won, but there is no such A 


con 54 celebridades liberales que critican la administración Bush. 


en EE.UU. visitó Cuba como invitado 
de la Fototeca de La Habana —además de 
actor es fotógrafo—; acaba de lanzar un 
disco llamado Pandemonium of America 
con textos contra la guerra y Bush, dedi- 
cado a Noam Chomsky; y su editorial 
Perceval Press acaba de editar Tivilight of 
the Empire, con ensayos críticos sobre la 
ocupación de Irak; desde su sitio 
www.percevalpress.com se puede acceder a 
gran parte de literatura y sitios críticos de 
la política internacional de EE.UU. Fir- 
mó el colectivo Not in Our Name. Se pe- 
leó con la revista Time por un artículo 
que comparaba a El Señor de los Anillos 


thing anymore. We cant 
beat anyone anymore” 


> 


las Naciones Unidas para que se una a la 
reconstrucción de Irak después del desas- 
tre que hicieron es un despliegue de arro- 
gancia tan aterrador como ridículo”. 


La pareja presidenciable 
Infatigables, Tim Robbins y Susan Sa- 
randon continúan su prédica progresista, 
y pocas veces se los vio tan virulentos co- 
mo ahora. Vistos desde aquí parecen 
blandos y demasiado políticamente co- 
rrectos, pero en el clima ultraderechista 
de Estados Unidos, son por poco blancos 
móviles. Tim Robbins también se atrevió 
a hablar de listas negras cuando en abril 


“Las celebridades eligieron entrar a esta profesión para 
entretener al público americano en su totalidad. Si abren la 
boca sobre cuestiones políticas, morales o religiosas, tienen 


que esperar que se les vuelva en contra.” 
LORI BARDSLEY, PRESIDENTA DE LA ORGANIZACIÓN CIUDADANOS 


CONTRA LAS CELEBRIDADES TRAIDORAS 


con la actuación de EE.UÚ., y cuando su 
carta de descargo no fue publicada, la di- 
fundió por Internet. Y dice estas cosas: 

* “La respuesta al ataque terrorista no 
puede ser bombardear y matar más gente 
de la que murió en las Torres Gemelas”. 

* ¿No conocemos las razones del ataque 
a Irak. La más obvia es el petróleo pero 
también puede ser una vendetta de Bush 
Sr. En este país pensar y cuestionar es si- 
nónimo de traición, una excusa para limi- 
tar las libertades civiles. Nuestro gobierno 
es increíblemente violento, agresivo y ra- 
paz. La gente afectada en los países perifé- 
ricos es invisible: los que no son estadou- 
nidenses o europeos son descartables. Ya 
no somos los buenos”. 

* “Aunque las Naciones Unidas es cues- 
tionable, y en muchos casos hipócrita, 
prefiero que esté encargada de la situación 
de Irak antes que lo esté nuestro gobierno. 
Ver al presidente de EE.UU. amenazar a 


de 2003 la ceremonia del Baseball Hall of 
Fame suspendió la conmemoración del 
filme Bull Durham, que protagoniza la 
pareja, y a la que estaban invitados. Una 
semana después, la United Way of Tampa 
Bay canceló un evento donde iba a parti- 
cipar Sarandon, después de toneladas de 
quejas. “Estos procedimientos son simila- 
res a las listas negras. No hay otra forma 
de llamar a tan flagrante manera de ha- 
cernos callar”, dijo Robbins. 

En abril de 2003, el primer boycott 
contra la pareja surtió un efecto claro: 
CBS puso al aire un telefilm protagoniza- 
do por Sarandon, The Ice Bound, y cade- 
nas de mails llamaron a no verla. Lo con- 
siguieron: la película perdió con todos, y 
la estrella del rating esa noche fue... Los 
Diez Mandamientos, la película de Cecil 
B. DeMille protagonizada por Charlton 
Heston, el líder de la ultraderechista Na- 
tional Rifle Association. 
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ay AQVisory Update 


BULLETIN *** BULLETIN +** BULLETIN +** 


Authorities state that Osama bin Laden is reported to have altered 
his appearance in order to elude capture. New intelligence reports 
indicate that this cowardly terrorist has trimmed his beard, colored 
his hair, and put on a LOT of weight. 

This computer-generated image shows what bin Laden previously 
looked like and what he looks like today... 


the authorities immediately. Do NOT allow him to acquire ANY 
Weapons of Mass Destruction. This includes poison gas, so -- for 
the love of God -- don't feed him baked beans! 


Caza de brujas: según este boletín, Osama bin Laden 
se habría afeitado y teñido y, luego de ganar unos 
cuantos kilos, estaría viviendo con una nueva 
identidad en territorio norteamericano. Para ayudar 

a identificarlo, se ofrece un retrato del terrorista antes 
y después de su metamorfosis. 


Los otros 

Algunas declaraciones de los artistas más 
contundentes en su crítica: 
George Clooney: 
+“La guerra fue la cosa más estúpida que 
pudo haber hecho mi país. Como actor y 
hombre público, tengo responsabilidades 
y debo decirlo. Y tengo que ser el vocero 
de todos los que tienen la misma opinión 
y no pueden hablar”. 
*“El problema es que elegimos un geren- 
te, y necesitamos un líder. Enfrentémoslo: 
Bush es un tarado”. 
“Todos sabemos que no hay ninguna 
conexión entre Irak y Al-Qaida. Tratamos 
de probar que existía, pero no hubo caso. 
Y vamos a la guerra a matar un montón 
de gente inocente”. 
+“¿Qué hizo Bush el 11 de septiembre? 
Huyó y se escondió. Hasta Reagan sabía 
más sobre liderazgo, y Reagan sigue sien- 
do el peor símbolo de EE.UU. que se me 
ocurre. Pero por lo menos había hecho 
suficientes películas de cowboys; sabía 
poner el pecho y agitar un puño”. 
Madonna: 
+*“Es irónico que estemos luchando por 
la democracia en Irak porque últimamen- 
te no estamos celebrando la democracia 
aquí. Porque cualquiera que tenga algo 
que decir en contra del presidente o la 
guerra es castigado, y eso no es democra- 
cia, es intolerancia”. 
*“Si yo fuera presidente, Howard Stern 
sería echado del país, y Roman Polanski 
sería bienvenido”. 
+ “Nuestra mayor amenaza no es el terro- 
rismo ni es Irak ni es el Eje del Mal. 
Nuestra mayor amenaza es la falta de li- 
derazgo, la falta de honestidad y una total 
falta de conciencia”. 
Richard Gere: 
+“Los planes para la guerra de Bush son 
un mal sueño bizarro. No hay base alguna 
para nada de esto. Me sigo preguntando 
de dónde viene toda esta enemistad entre 
los Bush y Hussein, parece personal, co- 
mo el capitán Ahab tras Moby Dick. Te- 
nemos que pararlos, no hay razón para es- 
ta guerra y en este momento Hussein no 


calzan turbante. 


es una amenaza para nadie. Además, es 
absurdo que Bush diga que todo se hace 
por el bien de los iraquíes, porque a 
EE.UU. nunca le importó el resto del 
mundo y su gente. Si EE.UU. va a la gue- 
rra sin el apoyo de las Naciones Unidas, lo 
está haciendo sin el apoyo del pueblo 
americano”. 


En campaña 

Janeane Garofalo estuvo de gira por el 
interior de Estados Unidos con un uni- 
personal llamado Tell Us The Truth, 
acompañada por los músicos Tom More- 
llo (ex Rage Against The Machine y ac- 
tual guitarrista de Audioslave), el trova- 
dor de izquierdas Billy Bragg, Mike Mills 
de R.E.M y otros. El show dura dos ho- 


Bagdad Sean: así se refiere 
la prensa de derecha a 
Penn. En internet, hasta le 


Las reacciones de la 
audiencia según la 
derecha: de un lado, 
escuchando el 
último discurso 
político de Michael 
Moore; del otro, 
mirando cómo 
Moore es arrojado a 
un estanque repleto 
de pirañas. 


Fashion Emergency: Viggo Mortensen con una 
camisa de las Naciones Unidas, una prenda casi 
subversiva en este momento. 


De terror: Stephen 
King capturado in 
fraganti en una 
marcha pacifista. 


Escribe Damien Cave en Salon.com: 
“Con las elecciones del próximo noviem- 
bre, la izquierda depende no sólo del di- 
nero de las celebridades, sino también de 
la acción. Hoy, la cultura pop y los políti- 
cos demócratas están unidos. Incluso es- 
trellas complacientes como Jay-Z, Dave 
Matthews y Drew Barrymore les están 
dando su tiempo y su reputación a causas 
liberales”. Michael Feldman, ex asesor de 
Al Gore, declaró: “Estamos confiados en 
el poder de las celebridades y su influen- 
cia sobre los votantes jóvenes. Creo que 
ya comprendieron que esta elección im- 
porta, y que sus resultados pueden afectar 
el futuro. Con las celebridades dándoles 
empuje, los jóvenes pueden convertirse 
en un grupo importante de votantes; pue- 


La cadena ABC suspendió una comedia protagonizada por 
la actriz Janeane Garofalo, feroz crítica de Bush. Las Dixie 
Chicks dijeron que estaban avergonzadas de Bush y 
rápidamente las radios dejaron de pasar sus canciones. 

La pareja Sarandon/Robbins fue “prohibida” en varias 
presentaciones públicas. Sean Penn perdió su protagónico 
en una comedia de alto presupuesto. Los ejecutivos de NBC 
llamaron a Martin Sheen, el presidente demócrata en la 
serie The West Wing, para que explicara su posición. 


ras, y la comediante arremete contra Ge- 
orge W. Bush desde todos los ángulos po- 
sibles, y no sólo contra el presidente sino 
también contra sus votantes. La suya es 
apenas una de las giras apoyadas por libe- 
rales para atraer los votos de los más jóve- 
nes, entre 18 y 30 años; también están las 
campañas Hip Hop Summit, Rock the 
Vote, Punkvoter.com y Declare Yourself. 
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den hacer que Bush pierda la reelección”. 

Declare Yourself se define como “una 
campaña nacional, apartidaria, sin fines 
de lucro, para reclutar y estimular a nue- 
vos votantes, con la intención de que 
participen en la elección de 2004”. En- 
tre sus actividades hay tours y shows en 
campus universitarios, clases en colegios 
secundarios, registro de votantes, etc. 
Aunque se declara “apartidaria”, la ten- 
dencia de la organización es clara: en su 
página de presentación en la web se pue- 
de encontrar la Declaración de la Inde- 
pendencia leída por Morgan Freeman, 
Benicio del Toro (que tiene entre sus 
planes protagonizar y producir una pelí- 
cula sobre el Che Guevara), Kevin Spa- 
cey, Kathy Bates y muchos más. Entre 
sus miembros honorarios está el ex presi- 
dente demócrata Jimmy Carter. Pero la 
organización que provocó el mayor re- 
vuelo hasta el momento es Moveon.org. 
Con intenciones más amplias —preten- 
den “que la gente común vuelva a invo- 


Listening to Michael Moore's 
latest political theories 


Watching Michael Moore being 
fed to a tank Full of live piranha 


FEMUE 


lucrarse en política”—, comenzó su acti- 
vidad durante el gobierno de Clinton, y 
se volvió feroz durante esta administra- 
ción. Tienen dos millones de afiliados, y 
una agenda cargada. El músico Moby, 
uno de los miembros más activos, dijo: 
“No es que tenemos que convencer a la 
gente de que Bush es un mal tipo. Sola- 
mente tenemos que decir la verdad”. El 
mes pasado, organizaron un concurso de 
publicidades contra la administración 
republicana llamado “Bush en 30 segun- 
dos”; en el jurado se sentaban Janeane 
Garofalo, el director Gus Van Sant, el 
comediante Jack Black, Michael Moore 
y Moby. Ganó una publicidad de Char- 
lie Fisher que muestra a niños trabajan- 
do en diversos oficios, con el texto: “¿Sa- 
be usted quién pagará el enorme déficit 
de la administración Bush?”. Pero cuan- 
do quisieron que la publicidad fuera 
emitida durante el Superbowl —evento 
visto por 130 millones de personas—, la 
cadena CBS decidió no sacarla al aire. 
Move On lo vivió como censura, y está 
organizando una campaña de protesta. 
Pero ni ellos sabían que el dichoso Su- 
perbowl iniciaría un ataque de puritanis- 
mo digno del siglo XVIII. 


La teta de Janet 

Ya se conocen los detalles de la “falla de 
vestuario” que dejó al desnudo un pecho 
de Janet Jackson cuando bailaba junto a 
Justin Timberlake. Hubiera sido un escan- 
delete olvidable sin las consecuencias que 
vive hoy la protagonista. Primero, la mis- 
ma cadena CBS decidió que la hermana 
de Michael no participara de la ceremonia 
de los premios Grammy; después, “renun- 
ció” al papel protagónico en una película 
biográfica sobre Lena Horne para ABC. 
Mientras tanto, la American Family Asso- 
ciation inició un boycott a MTV; su líder 
Donald Wildmon dijo: “MTV ataca a 
nuestros hijos con shows que apoyan un 
mensaje de promiscuidad sexual, desho- 
nestidad, alcoholismo, brutalidad, rebe- 
lión y lenguaje profano”. El canal acusó 
recibo y reprogramó todos sus videos 
“hot” para después de las 22 (entre otros, 
el más bien simpático 7Zoxic de Britney 
Spears). La Comisión de Comunicaciones 
Federal está haciendo una investigación 
oficial sobre el show del Superbowl, y 


TAPA: ALEJANDRO ROS 


Apocalypse Now: Martin Sheen detenido. 


A MICHAEL MOORE/LYING DOG PRODUCTION 


SYLLEMHAAL 


Una superproducción imaginaria de la derecha: 
Iraqnafobia, producida por Moore y su productora 
Perro Mentiroso y protagonizada por lo más granado 
de los actores antibélicos. 


otras tetas son prohibidas. Gracias a las 
presiones de la American Family Associa- 
tion, el 5 de febrero pasado lograron que 
la serie E.R. cortara una escena donde se 
veía el pecho de... una mujer de ochenta 
años. Dijo NBC: “Aunque creemos que la 
imagen es apropiada y está en contexto, y 
a pesar de que saldría al aire después de las 
22.30, desafortunadamente concluimos 
que la atmósfera creada por los eventos de 
esta semana han hecho que sea muy difícil 
para nuestros socios poner al aire esa ima- 
gen”. John Wells, el productor ejecutivo 
de E.R., dijo: “Esto no es por una teta. 
Cortamos esa imagen y no le hicimos nin- 
gún daño al programa. Pero el efecto ate- 
rrador es que ahora un incidente afecta el 
contenido de programación en todas las 
cadenas. Eso me preocupa”. También le 
preocupa que el asunto de la teta sea una 
excusa para castigar a la serie, que critica 
con dureza el sistema de salud de EE.UU. 


Los locos de la red 

La “radicalización” de Hollywood tiene 
en un grito a los patriotas de la red, que 
han formado veintenas de sitios (muchas 
veces tienen su contraparte en asociaciones 
civiles y grupos lobbistas “reales”, además 
de su existencia virtual). El más importante 
de estos últimos es Citizens Against Cele- 
brity Pundits (Ciudadanos contra las cele- 
bridades traidoras), cuya presidenta es la 
muy activa Lori Bardsley. En una de sus úl- 
timas participaciones, manifestó: “Las cele- 
bridades eligieron entrar a esta profesión 
para entretener al público americano en su 
totalidad. Si abren la boca sobre cuestiones 
políticas, morales o religiosas, tienen que 
esperar que se les vuelva en contra”. 

El más curioso de los sitios anti-Holly- 
wood es Patriotic Americans Boycotting 
Anti-American Hollywood (www.paba- 
ah.com). Venden una remera con “Los diez 


Un afiche para avivar el ya encendido inconsciente 
colectivo: “Hora de mandar a los verdaderos inspectores”. 
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IN 
Sleeping With The Enemy 


Los nuevos tres chiflados de Hollywood. 


My Big FAT 


- STUPID 


ss. MotherF**king 


MOUTH 


Otro chistecito sobre Moore. 


más buscados” —usando una estética wes- 
tern— entre los que están Martin Sheen, 
Susan Sarandon y Julia Roberts. Suman 
cada día un nombre más a su “lista negra”, 
que va por más de cien celebridades, y tie- 
nen una curiosa —y aterradora— sección de 
“arte” donde crean imágenes merced al 
Photoshop con el símbolo de Hollywood 
flanqueado por las banderas de la ex 
URSS, Francia y Cuba, por ejemplo. Una 
de las secciones más calientes del foro de 
PABAAH! es el de “boycott a películas”. 
Por ejemplo, la lista de diciembre de 2003 
incluye Big Fish (porque actúa Jessica Lan- 
ge, que dijo: “Este es un momento vergon- 
zoso para ser norteamericana”); El Señor de 
los Anillos: El Retorno del Rey por la presen- 
cia de Viggo Mortensen; La sonrisa de Mo- 
na Lisa por Julia Roberts, que dijo: “Bush 
me avergilenza, no es mi presidente y nun- 
ca lo será”; y Cold Mountain porque Renée 
Zellweger se preguntó: “¿Por qué vamos a 
la guerra? ¡Estoy confundida!”. Esta sema- 
na estaban particularmente indignados 
porque muchas celebridades van a usar un 
pin de las Naciones Unidas en los Oscar 
(que la ONU sea símbolo de “progresis- 
mo” hoy por hoy revela cuán profundo es 
el oscurantismo que impera en la nación). 
Escribían: “Aunque las tropas americanas 
siguen en el campo de batalla, Hollywood 
elige usar pins que apoyan a las Naciones 
Unidas, la misma organización ANTIA- 
MERICANA que abandonó al pueblo de 
Irak”. 

Otros sitios son foros con información 
sobre los traidores como Famousidiot.com, 
donde la semana pasada un Nick W. de 
Houston, Texas (¡cuándo no!) dejó el 
siguiente mensaje: “Que Sean Penn hable 
de patriotismo es como que un leproso se 
haga un lifting. No funciona. Si es un pa- 
triota, ¿por qué fue a la capital del enemi- 
go? Por supuesto, le van a dar un Oscar es- 
te año. Jamás vi Oscar tan politizados”. 
March on Hollywood es un sitio de “hu- 
mor” e información que se abre con el 
siguiente texto: “Las ricas elites de izquier- 
da de Hollywood desprecian los valores 
conservadores mucho más que a Hussein. 
Ésa es la triste verdad sobre la izquierda”. Y 
a continuación enloquecen porque Terren- 


PABAAH 


lala WED 
Mosí UN-WANTAD 


Los diez menos queridos de 
Hollywood: un emprendimiento de 
la Patriotic Americans Boycotting 
Anti-American Hollywood. 


Patriotic 
Americans 
Boycotting 
Anti-American 
Hollywood 


JANEANE GAROFALO 


TIM ROBBINS 


“We have seen our democracy 
compromised by fear and hatred” 


“Our country is founded on a SHAM” 


MICHAEL MOORE 


JULIA ROBERTS 


“The man l embarrassing. He's 
not my President and never will 
be either” 


“The 9-11 passengers were 
searedy-cals because they were 


DANNY GLOVER 
“Condemns President Bush and 
his administration of liars and 
murderers.* 


white.” 


MARTIN SHEEN 


“George W. Bush is a moron” 


GEORGE CLOONEY 


Bush is a warmonger who wants 
to invade Iraq.* 


SUSAN SARANDON 


ROBIN WILLIAMS 


ED NORTON 


“We stand a chance of getting a 
“We have lo get rid of dictators, president who has killed more “1 hope the world community will 
but he's prelty much one himself” people before he gets into office continue to voice itsell and apply 


than any president in the history 


pressure on the U.S, Government” 


Hey Hollywood 
YOUR FIREDY! 


ce Malick (La delgada línea roja) dirigirá a 
Benicio del Toro en su biografía del Che: 
“Será una épica sobre el nazi comunista re- 
volucionario cubano. Guevara, por supues- 
to, es un bienamado de la izquierda de 
Hollywood. Un hombre que ayudó a escla- 
vizar, torturar y asesinar a millones”. Des- 
pués se burlan de Michael Moore un hi- 
pócrita estúpido”), Madonna (una puta li- 
bertaria que felicitó a los franceses por no ir 
a la guerra”), etc. El sitio también ofrece los 
e-mails y la dirección (cuando la consi- 
guen) de todos los actores listados, presu- 
miblemente para que los usuarios manden 
cartas de protesta. 

El fundador de uno de estos sitios conser- 
vadores, Christopher Ruddy, acaba de lanzar 
un mazo de cartas llamado “La Baraja de las 
Comadrejas” inspirado en “Los Más Busca- 
dos” del Pentágono, con 54 celebridades li- 
berales que critican la administración Bush 


Daniel Olivera 


'ELMACHO 


José Luis Barrionuevo 


Www.norma.com 


(George Clooney es el cuatro de corazones, 
por ejemplo). Vende muy bien. Estarán lo- 
cos, pero tienen cierta legitimidad. Una re- 
ciente encuesta del Hollywood Reporter reve- 
ló que el 44 por ciento de los norteamerica- 
nos estaba dispuesto a boicotear películas 
protagonizadas por celebridades activistas. 


Los Oscar atrasados 

Quizá nadie diga nada. Pero eso no evi- 
ta que Joe Roth, el productor de la cere- 
monia, no esté un poco nervioso. “¿Có- 
mo les voy a decir que no a Clint Eastwo- 
od o Sean Penn? Son adultos, artistas de 
un talento enorme. No me atrevería a 
cortar sus discursos si quieren hacerlos, y 
no lo haré. Pero hablé con ellos, y les pedí 
que tuvieran en cuenta lo especial de esta 
ocasión. Así y todo, quiero que se sientan 
libres de hablar desde el corazón. Es todo 
lo que puedo pedirles”. [A] 


EL MACHO 


/ La biografía no autorizada 
de Barrionuevo 


Los increíbles misterios de un hombre que hace sólo 25 años 
vivía en una pieza prestada en San Martín, y que hoy, después 
de hacer carne su ley primera “en este país nadie hace la plata 
trabajando”, vive como un millonario. 


Un libro de Daniel Olivera 
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NOCHE DE PERROS 


POR RODRIGO FRESAN 


a noche de la entrega de los 
Oscar —la casi religiosa con- 
templación televisiva de la 
entrega de los premios de la 
Academia-— tiene, si se lo 
piensa un poco, algo de ser- 
vicio militar. Pero mientras el servicio mi- 
litar es algo con lo que se tiene pesadillas 
antes de que ocurra, se sufre mientras su- 
cede a lo largo de un año y pico y, con el 
correr del tiempo, se evoca con gracia y 
cierta épica mitómana lo que ocurre con la 
noche de los Oscar es muy diferente: los 
Oscar se anticipan con inexplicable expec- 
tativa y excitación, se padece en vivo y en 
directo desconcierto durante unas horas y, 
superado el mal trance, se los recuerda con 
espanto y promesas vanas de no volver a 
caer en la trampa. Aun así, doce meses des- 
pués, allí volvemos a estar embobados 
frente a la caja boba a ver si esta vez... 
¿qué? ¿Súbita manifestación de Jesucristo 
pidiendo que no hagan más películas en su 
nombre y en vano? ¿Ataque terrorista des- 
de Bollywood? ¿Terremoto y ola gigante 
cubriendo el auditorio? ¿Oscar reparación 
al fantasma de Peter Sellers y Ron Howard 
devolviendo el suyo por A Beautiful Mind? 
Y con el correr de los años y el arrastrarse 
de nuestras vidas, los Oscar se nos empie- 
zan a confundir unos con otros, y aquella 
entrega con esta otra —¿fue el año pasado o 
el anterior a ése cuando Halle Berry agra- 
deció su premio con la histeria de quien ha 
sobrevivido a un accidente aéreo?—, como 
nos sucede con esos veraneos de nuestra 
infancia, siempre en la misma playa, don- 
de lo único que parece cambiar de una 
temporada a otra y para mal somos noso- 
tros. O algo así. De modo que este año he 
decidido llevar un pequeño diario de la se- 
mana anterior al magno evento número 
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76, cosa de tenerlo a mano y esgrimirlo 
como crucifijo cuando el vampiro vuelva a 
buscarme a la hora de la entrega 77 y me 
pregunte si lo invito a tomar una copa. Y 
yo le responda que... 


DOMINGO Faltan siete días. Jornada de refle- 
xión; y descubro que por primera vez en mi 
vida me faltan ver varias de las películas no- 
minadas. ¿Será esto un síntoma de decaden- 
cia física y/o mental o sabiduría? Da igual: lo 
cierto es que, si de mí dependiera, me limita- 
ría a repartir equitativamente las estatuillas 
entre The Return of the King (la contunden- 
cia del cine espectáculo que, además, está he- 
cho fuera de Hollywood por una pandilla de 
neocelandeses locos) y Lost in Translation (la 
elegancia de una arí-movie que perpetúa y 
expande la saga de los Coppola y que, ade- 
más, incluye a un insuperable Bill Murray). 
Pero no. Seriedad. Mañana empiezo a com- 
prar figuritas para llenar el álbum. Hoy, ayu- 
no y entrenamiento: aguantar despierto hasta 
las 2 de la mañana (escribo esto en Barcelo- 
na, la transmisión comienza aquí a eso de las 
2 de la mañana, al día siguiente que en Esta- 
dos Unidos). Todo es tan raro. Y complica- 
do. Tan raro y complicado como compren- 
der por estas fechas la diferencia entre una 
película extranjera y una Made in USA para 
los miembros de la Academia. Tal vez esta 
proliferación de películas en otro idioma en 
los rubros hasta no hace mucho exclusiva- 
mente locales sea un modo de insinuarnos 
que, sí, el resto del mundo no es más que 
otro estado más. Un estado alterado pero, al 
fin y al cabo, unido y americano. 


LUNES Bajo de Internet la lista de nomi- 
nados. ¡No vi casi ninguna! Es más: alguna 
(como ésa por la que está nominada una 
niña exótica a mejor actriz y que parece al- 
go tan políticamente incorrecto que des- 
pierta mis más bajos instintos) ni sabía que 


existía. A ver: vi Mystic River (que me dejó 
frío pero, ah, qué buen actor que es Tim 
Robbins); Cold Mountain (que me dejó 
helado si la comparo con la ardiente The 
English Patient), Finding Nemo (que me 
dejó mojado, pero que no es Zoy Story); Pi- 
rates of the Caribbean (que me mojó un 
poco más, cortesía de la antológica y biza- 
rra actuación de Johnny Depp saboteando 
las leyes naturales del blockbuster veranie- 
go); Master and Commander (que me dejó 
más mojado todavía, vale la pena embar- 
carse aquí a pesar de Russell Crowe y viva 
Paul Bettany); Ciudad de Dios (el DVD vi- 
no en oferta con el diario, me dejó tem- 
blando, muy buena y al fin el mundo en- 
tero comprende que la alegría no es sólo 
brasilera); The Last Samurai (en la que está 
nominado un japonés actuando de japonés 
y de la que sólo recuerdo los encandilantes 
dientes de Tom Cruise). Y las ya mencio- 
nadas Lost in Translation (que me hizo llo- 
rar) y The Return of the King (que también 
me hizo llorar). Las vi varias veces. Tengo 
los DVD. Y lloro siempre en las mismas 
escenas. Sí, he alcanzado esa edad donde 
lloro en el cine casi por cualquier cosa. Su- 
pongo que mi psicoanalista me diría que 
lloro por otros motivos, por cuestiones 
acaso más íntimas; pero como nunca me 
psicoanalicé, está todo bien. 


MARTES Me despierto tarde y me levanto 
un poco más tarde todavía. Voy a ver 21 
Grams y salgo indignado de esta película 
que pesa una tonelada. No sólo no derra- 
mé una sola lágrima (en un film que se su- 
pone “emocionante”) sino que me parece 
una de los engendros más pretenciosos y 
tontos y absurdos en muchos años. Sean 
Penn y Naomi Watts y Benicio del Toro, 
pobres, se pasean por la pantalla con esa 
inequívoca intensidad de quienes imagi- 
nan que están haciendo “algo distinto” 


cuando en realidad han sido engatusados 
por un par de pinches mexicanos de la 
chingada, gúey. Decido aprovechar el viaje 
—en Barcelona se ven películas subtituladas 
sólo en un puñado de cines, son muchos 
los actores que viven del doblaje, me expli- 
can; pero aun así podrían dedicarse a cosas 
menos dañinas, ¿no?— y entro en la sala de 
al lado a ver Seabíscuit. Las películas del 
género “con caballo al que todos conside- 
ran perdedor, pero que acaba ganando to- 
do” (variaciones atendibles: con boxeador, 
con actor, con soldado, con bailarina clási- 
ca, con enfermo de enfermedad de moda, 
con cualquiera que nos haga creer en el 
Sueño Americano) no son mis favoritas. 
Pero ésta tiene música de Randy Newman, 
transcurre durante la Gran Depresión (lin- 
da época para la dirección de arte y vestua- 
rio), e incluye a un Jeff Bridges —como Ga- 
ble y Bogart y Newman, pero con la dife- 
rencia de que todavía no tiene Oscar, ya 
llegará haciendo como ningún otro de sí 
mismo. Seabiscuit es una película que bien 
podría haber filmado Frank Capra con Ja- 
mes Stewart. Pero ya lo dije: Jeff Bridges 
siempre cumple y dignifica. Y esa voz de 
Jeff Bridges —mezcla de fiaca y veteranía, 
que es la que uno adquiere cuando prome- 
dia la transmisión de los Oscar y comienza 
a preguntarse cómo es que llegó allí y 
comprende que ya es demasiado tarde para 
abandonar dignamente, que si aguantamos 
hasta aquí hay que seguir hasta allá. En 
cualquier caso, Seabíscuit es muy linda. Y, 
sí, lloré y es una lástima que los bares de 
por acá no sirvan Legui. 


MIÉRCOLES Un amigo me pregunta si 
voy a ver los Oscar. Le contesto que sí, que 
hay que apoyar a Murray y a Depp. El mis- 
mo amigo me lo pregunta por teléfono un 
par de horas más tarde y le respondo, ofen- 
dido, que ni loco, que cómo puede pensar 


TARAS Gente común que aplaude en la entrada; vestidos absurdos; 
gente famosa que ríe; números musicales desquiciados; gente todavía 
más famosa que agradece a la Academia y a Dios (en ese orden); 

y fragmentos dilectos de películas que no deberían haber superado los 
cinco segundos de duración a la hora de sus estrenos, constituyen 
—una vez al año- la fiesta más olvidable e irresistible de todas: 

la entrega de los premios Oscar. Rodrigo Fresán se 
prepara en vano para la noche más larga e hipnótica de la televisión. 

Y, por supuesto, pierde en todas las categorías. 


semejante idiotez. Estos súbitos exabruptos 
psicóticos tienen que ver con el hecho de 
que se aproxima la noche del domingo. 
Tengo miedo. Me digo que no será tan gra- 
ve; que Billy Cristal vuelve a ser el maestro 
de ceremonias; que después de todo sobre- 
viví a la entrega de los Goya (versión de los 
Oscar, pero como filtrada por la estética del 
dúo musical Estopa); que nada le hace una 
mancha más al tigre y unas estatuillas más al 
sobrecargado podio de mi memoria holly- 
woodense. Me distraigo y me fortalezco ha- 
ciendo lista de las películas nominadas que 
no pienso ir a ver: Thirteen (los dramas ado- 
lescentes ¿ndies y verité ya han dejado de in- 
teresarme, y de golpe me acuerdo de que 
no vi Elephant de Gus Van Sant y que ya la 
sacaron); House of Sand and Fog (no me 
pregunten por qué, pero no puedo soportar 
a Jennifer Connelly); y tampoco voy a ir a 
ver Somethings Got to Give porque es como 
si ya la hubiera visto (finalmente a alguien 
se le ocurrió combinar el género “película 
con Jack Nicholson” con el género “pelícu- 
la con Diane Keaton”). Vuelvo a dormirme 
a las 2 de la mañana luego de releer un li- 
bro de lan Hamilton sobre las penurias y 
humillaciones de los escritores en Hollywo- 
od. Duermo como un bebé y me preguntó 
a quién se le ocurrió semejante expresión 
cuando se sabe que los bebés duermen po- 
co y nada y se la pasan despertando a sus 
padres. Me digo que tal vez en esto haya 
una idea para una película. Mañana mismo 
llamo a Harvey Weinstein en Miramax y se 
lo comento. Deliro. 

JUEVES Mi televisor se llena de avances 
sobre la transmisión del domingo. Los dos 
idiotas de siempre: hombre y mujer, no 
importa que esté en España, todos los paí- 
ses tienen una parejita de éstas. Periodistas 
del tipo “culto” y “versátil” a los que “les 
gusta el cine” y “por prepotencia de traba- 
jo” —como decía Arlt, otro cinéfilo loco— se 


han colgado del cuello del Oscar y no lo 
soltarán hasta el día en que bajen de cartel 
y los pongan bajo tierra. El problema es 
que la dupla española tiene problemas ex- 
tra a la hora de pronunciar apellidos (sobre 
todo cuando se trata del de Hitchcock) y 
títulos originales que optan por leer tex- 
tualmente y sin ninguna inflexión anglo. 
Ejemplo: Pirates no es Páirets sino... Pira- 
tes. A no preocuparse: lo mismo ocurre 
con el detergente Woolite y con los neu- 
máticos Firestone. Es una larga y poderosa 
tradición ibérica que viene de los barcos y 
llegó a nuestro país. Aquí o allá —¿Jorge Ja- 
cobson se llamaba?— se supone que mane- 
jan el inglés a la perfección y por eso se la 
pasan hablando todo el tiempo sobre las 
voces originales y repitiendo una y otra vez 
que Billy Cristal “acaba de hacer un juego 
de palabras intraducible”. Lost in Transla- 
tion, que le dicen. (Wota: las películas men- 
cionadas en estas páginas aparecen con sus tí- 
tulos en idioma original como forma de pro- 
testa contra lo que acabo de contar. Así que, 
a no quejarse.) 


VIERNES Hoy estrenan Monster, con 
Charlize Theron haciendo de fea. Todo 
parece indicar que le van a dar el mismo 
premio —algo que tiene que ver con pró- 
tesis y maquillaje como forma de actua- 
ción— que le dieron a Nicole Kidman por 
hacer de Nariz de Virginia Woolf o a 
Cher por hacer de varias partes de la ana- 
tomía de Cher. Decido no verlo como 
forma de protesta por el hecho de que 
Scarlet Johansson (¡con ese nombre tan 
inequívocamente cinematográfico, ade- 
más!) no haya sido nominada por Lost in 
Translation. Así que voy a ver Girl in a 
Pearl Earring, que trata sobre el célebre 
cuadro de Vermeer y, sí, sobre Scarlett Jo- 
hansson. Linda de mirar, pero me la olvi- 
do al volver a casa y ya se me mezcla con 


Amadeus y La agonía y el éxtasis y la pelí- 
cula que algún día filmarán sobre la vida 
de Herman Melville. Ya saben: ustedes se- 
rán artistas, pero la película la hacemos 
nosotros. Y la película está based in a true 
story, así que es la verdad verdadera. Y 
qué parecido que es Vermeer al novio de 
Bridget Jones, ¿no? 


SABADO Alguien me pregunta si ya vi a 
Samantha Morton —nominada a mejor ac- 
triz- en ln America. Me dice que es “de llo- 
rar”. No voy a verla entonces. A mí no me 
gustan las películas “de llorar”, me gusta llo- 
rar en las películas, que no es lo mismo. Sal- 
go a comprar provisiones para la noche del 
domingo: gaseosa, papas fritas, helado y es 
una lástima que los Big Macs no aguanten 
un día en perfecto estado. Ya está: mañana 
voy a comprar Big Macs. Por la tarde vuel- 
vo a ver una selección de mis escenas favori- 
tas de Lawrence of Arabia, Its a Wonderful 
Life! y Casablanca para fortalecer mi tamba- 
leante fe en el medio desde la muerte de 
Stanley Kubrick. Todo en orden: lloro con 
las tres en las mismas partes de siempre. Y 
me voy a dormir —tres y media de la maña- 
na, casi estoy en forma perfecta— pensando 
en que tal vez sea verdad y habitemos un 
mundo mejor de lo que yo creo y quizá le 
den el Oscar a Bill Murray quien, además, 
suele dar unos discursos de agradecimiento 
formidables en los que parece que, en reali- 


dad, hubiera perdido. Genio. 


DOMINGO Ha llegado el gran día y yo soy, 
otro año más, el mismo idiota de costum- 
bre. Leo un artículo en The Guardian so- 
bre el modo en que los estudios pretenden 
influir a los miembros de la Academia an- 
tes de votar y me indigno mucho y me in- 
digno todavía más por indignarme por se- 
mejante idiotez. Para recuperar la razón, 


hojeo Nobodys Perfect, la formidable anto- 


logía de las críticas y crónicas de cine de 
Anthony Lane para 7he New Yorker. En 
un pequeño ensayo sobre los Oscar, Lane 
explica —citando a Anjelica Huston— que a 
los actores les pasa lo mismo que a uno o, 
por lo menos, que a mí (pero tengo la sos- 
pecha de que no estoy solo en esto): “Pri- 
mero dicen que nada les interesa menos, 
pero a medida que se acerca la fecha se van 
preocupando más por el tema, y el día de 
la entrega todos han sucumbido a una for- 
ma de histeria colectiva”. Entendido. 
Cuento las horas y minutos y segundos 
(para colmo este dominlunes la señal llegará 
retrasada cinco segundos o minutos, toda- 
vía no me queda claro, para evitar la posibi- 
lidad de que algún discípulo de Michael 
Moore monte un numerito apátrida) para 
que empiece la transmisión. Me pregunto 
estupideces del calibre de cómo todavía na- 
die mató a nadie con un golpe de Oscar en 
la cabeza: es un objeto aparentemente tan 
funcional a la hora del asesinato, ¿debo lla- 
mar a Harvey para comentárselo? Y aquí 
no tenemos El, por lo que me pongo a ver 
canales norteamericanos para chusmear los 
preliminares de la alfombra roja y me río 
de los idiotas que aplauden en las gradas y 
dejo de reírme cuando comprendo que 
más idiota soy yo por estar viendo exacta- 
mente lo mismo pero a miles de kilóme- 
tros de distancia, y de noche. No es el mo- 
mento de flaquear. Salgo a comprar Big 
Macs. Vuelvo a ver Lost in Translation para 
fortalecerme. Vamos, Bill, todavía. Allá es- 
tá, allá vamos, ahora empieza. En realidad 
empieza a las 2 de la mañana pero, hey, 
hoy es Oscar todo el día. Y mañana será 
otro. Terminada la fiesta, los ganadores se 
van a otras fiestas y los perdedores a la ca- 
ma. Como yo. Cerraré los ojos, fundiré a 
negro y flash-forward, y puedo verme a la 
mañana siguiente (todo termina a eso de 
las 6) que ya es ésta. Ojeras, mal humor (o 
la felicidad idiota por el triunfo de Murray, 
que de nada me servirá a la hora de re- 
montar la cuesta del lunes), mintiéndoles a 
mis amigos que no, no vi los Oscar, que 
voy a ver el resumen (y, ugh, viendo el re- 
sumen para ver si se me escapó algún deta- 
lle vital). Feliz Oscar nuevo, hasta el Oscar 
que viene, y —de pronto, satori en la du- 
cha, epifanía temprana— recordaré que el 
año aquel en que se robaron las estatuillas, 
acabaron encontrándolas a los pocos días. 
¿Dónde las encontraron? En la basura. 


¿LUNES? Sacar la basura. Mucha. Acu- 
mulada durante estas últimas jornadas de 
entrenamiento. 

Hollywood... mierda. Todavía estoy en 


Hollywood. [Al 
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AGENDA 


domingo 29 


La crisis y el clown 

Se presenta Popovoski (El Chow), un uniperso- 
nal escrito y protagonizado por Octavio Bustos, 
con dirección general de Enrique Federman. Po- 
povoski cuenta cómo un clown deviene en linye- 
ra y se ve obligado a transitar con torpeza por 
géneros artísticos urbanos, valiéndose de cosas 
que otros han descartado (como viejas valijas, un 
zapato, latas de gaseosas y cosas así). 

A las 20.30 (todos los domingos), en el Centro 
Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. 
Reservas: 5077-8077. Entrada: $ 5. 


MUSICA 
Espacio Se presenta, luego de su gira por la 
costa y Mendoza, el grupo 4* Espacio (integrado 
por Daniel Ferrón, Matías Camisani, Nicolás Pauls 
y Roberto Horche). 

A las 18, en Paseo El Retiro, avenidas Vera Peña- 
loza y Calabria (Costanera Sur). Gratis 


Tango El saxofonista Miguel de Caro continúa 
recreando clásicos del tango con su cuarteto. 

A las 20, en el Bar Celta, Sarmiento 1702. Infor- 
mes: 4778-3745. 


Dinámico El grupo Tango Dinámico (música, 
tango, danza) se presenta en el Auditorio Astor 
Piazzolla del Centro Cultural Borges. 

A las 18 (y todos los domingos de marzo) en Via- 
monte y San Martín. Entrada: $ 7. 


Chicos La banda Papando moscas continúa pre- 
sentando su show para chicos titulado Sacando ca- 
nas verdes con un sonido 100 por ciento rockero. 

A las 17 (sábados a las 18), en el Centro Cultural 
de la Cooperación, Corrientes 1543. Entrada: $ 6. 


CINE 


Rollings Se exhibe una película sobre la gira 
europea de Flashpoint de los Rolling Stones, en el 
Centro Cultural Borges. 

A las 21, en Viamonte y San Martín. Entrada: $ 5. 


Beatlemovies Doble programa beatle con Le- 
gend (último material oficial de John Lennon) y A 

hard day's night, de Richard Lester. 

A las 17 en el C. C. Borges, Viamonte y San Mar- 
tín. Entrada: $ 5. 


Muro Se exhibe La promesa, de Margarethe von 
Trotta, que versa sobre la caída del Muro de Berlín. 
A las 20, en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
E. Entrada: $ 5. 


TEATRO 


Chicos Se reestrena la obra El adolescente, de 
Federico León.A las 20 (los sábados a las 23), en 
Teatro Espacio Callejón, Humahuaca 3759. Entra- 
da: $ 10 (estudiantes y jubilados $ 5). 


Blanco Las chicas de blanco presentan su es- 
pectáculo Humor, sexo y miusijol. 

A las 21, en la Plaza Municipal San Martín (Brown 
y San Martín, Morón). Gratis 


ETCETERA 


Clases Clases abiertas de tango, a cargo del 
profesor Luis Boccia, en el marco del VI Festival 
de Tango Buenos Aires. 

A las 19, en el Centro de Museos de Buenos Ai- 
res, Avenida de los Italianos 851, Costanera Sur. 
Gratis 


lunes 1 


Hombre de mar 

Se reestrena Novecento, el monólogo del dra- 
maturgo italiano Alessandro Baricco que inter- 
preta Jorge Suárez. Novecento cuenta la incre- 
íble historia de un hombre que nació y murió 
en el “Virginian”, que no era sino un barco, a su 
vez contada por otro de los integrantes de la 
tripulación. Con dirección de Francisco Javier. 
A las 21 (todos los lunes) en el teatro De la Co- 
media, Rodríguez Peña 1070. Reservas: 4815- 
5665. Entrada: $ 15. 


TEATRO 


Dramaturgia Ignacio Apolo inicia sus talleres 
de dramaturgia: narrativa y creatividad. 
Informes: 4788-0023, ¡apolo Ofibertel.com.ar 


ARTE 


Intervención Mercedes Creus presenta su Ma- 
triz. Fotografía intervenida en Espacio Callejón. 
De jueves a lunes, de 20 a 23, en Humahuaca 
3759. Informes: 4862-1167, espaciocallejonO ya- 
hoo.com 


Revistas Se inaugura la muestra 1920/1930, 
dos décadas de revistas culturales argentinas, en 
la Galería del Rojas. Curadores: Gumier Maier 
(imágenes) y María Gabriela Mizraje (textos). 

De 10 a 22 (hasta el 31 de marzo), en el Centro 
Cultural Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


CINE 


Taller Está abierta la inscripción para el taller de 
realización cinematográfica que brindará Cristian 
Pauls (director de Sinfín, Por la vuelta e Imposible). 
El taller consistirá en analizar y desarrollar los pro- 
yectos personales que aporten los participantes. 
Informes: 4783-1239, cristianpauls O arnet.com.ar 


Monicelli Se exhibe Los compañeros, de Mario 
Monicelli, dentro del ciclo Una mirada al cine de 
Oro ltaliano, parte ll. 

A las 20, en el Centro Cultural Borges, Viamonte y 
San Martín. Entrada: $ 5. 


> 
AAA 
ETCETERA 
Ovnis Conferencia del científico Milton Hourcade 
en la que explicará las razones científicas que de- 
sacreditan la creencia de los ovnis como objetos 
extraterrestres. Organiza el Centro Cultural Rojas. 
A las 19 en la Sociedad Científica Argentina, San- 
ta Fe 1145. Gratis 


Radiomontaje Radiomontaje, un programa de- 
dicado al jazz, la literatura y la fotografía, entre 
otros temas, festeja 4 años en el aire. 

De 22 a 24, en FM La Tribu 88.7. 


Escritura Está abierta la inscripción al taller de 
escritura (narrativa, poesía) de Fabián San Miguel. 
Informes e inscripción: 4861-9789. 


MUSICA 


Típica La Orquesta Típica Fernández Fierro 
presenta en vivo su segundo cd, titulado Des- 
trucción masiva. 

A las 23, en La Trastienda, Balcarce 460. Entra- 
da: $ 8. 


martes 2 


Sugerencias a los sentidos 

Se estrena Sensus, la muestra del reportero grá- 
fico y fotógrafo Aldo Martínez (que trabajó en La 
Razón, El Gráfico, Semanario y Play Boy, entre 
muchas otras publicaciones), que reúne imáge- 
nes de fuerte expresividad, cargadas de sensa- 
ciones y sugerencias que remiten a texturas, 
aromas o sabores. Sensus nació en los años 90; 
de ahí los claroscuros, abismos y clímax que 
asoman entre la lujuria de luces y colores. 

A las 19 (lunes a sábados, de 10 a 21; domingos, 
de 12 a 21), en el C. C. Borges, Viamonte y San 
Martín. Entrada: $ 2 (estudiantes y jubilados, $ 1). 


CINE 


Antonioni Se exhibe El desierto rojo, de Miche- 
langelo Antonioni, dentro del ciclo Una mirada al 
Cine de Oro Italiano, Parte ll. 

A las 20, en el Centro Cultural Borges, Viamonte y 
San Martín. Entrada: $ 5. 


MUSICA 


Francia Presentación de la cantante francesa de 
tangos Jacqueline Sigaut en Gandhi Notorius, 
acompañada por José Teixidó en guitarra, Martín 
Cecconi en bandoneón y Juan Libertella en piano. 
A las 21, en Corrientes 1743. Entrada: $ 7. 


Batería Está abierta la inscripción para las cla- 
ses de batería de Marcelo Baraj. 
Informes: 4943-1436. 

ARTE 
Orgánico Se inaugura la exposición Orgánico. 
Agrupación de jóvenes artistas contemporáneos, 
que podrá verse en el Centro Cultural Recoleta 
hasta el 30 de mayo. 
A las 19, en Junín 1930. Gratis 
Muebles De la colección permanente del Museo 
Nacional de Arte Decorativo, se exponen muebles, 
esculturas, porcelanas, vidrios, pinturas y tapices 
europeos de los siglos XIV al XX. 


De 14 a 19 (todos los días), en Avenida del Liber- 
tador 1902. Gratis 


ETCETERA 


Talleres Está abierta la inscripción a los talleres 
de dibujo, pintura y escultura de Silvia Berkoff. 
Informes: 4785-6222 y 4822-3702. 


Actuación Comienza la inscripción para los ta- 
lleres anuales de actuación, entrenamiento actoral 
e improvisación que coordina Pablo Ruiz. 
Informes: 4300-9218, uatsap O hotmail.com 


Iniciación Se abre la inscripción a los talleres 
de iniciación a la actuación para jóvenes y adultos 
a cargo de Ricardo Félix. 

Informes: Córdoba 4773, 4583-0900, ricardofe- 
lix_teatro O yahoo.com.ar 


miércoles 3 


Tributo a Osvaldo Pugliese 
En el marco del VI Festival Internacional de 
Tango de Buenos Aires, se podrá disfrutar del 
espectáculo Corazoneando, homenaje a Os- 
valdo Pugliese. Participarán la Orquesta Color 
Tango, el actor Franklin Caicedo, el cantante 
Abel Córdoba y los bailarines Julio Balmaceda 
y Corina de la Rosa. Corazoneando demuestra 
la vigencia del estilo del maestro Pugliese en 
el tango actual. 

A las 20.30, en el Teatro Regio, avenida Cór- 
doba 6056. Gratis 


ARTE 


Aguirre El artista plástico Daniel Aguirre presenta 
sus obras sobre paisajes de la Boca, dentro de la 
programación del VI Festival Buenos Aires Tango. 
De 12 a 21, en la Sala Madres de Plaza de Mayo 
del C. C. San Martín, Sarmiento 1551. Gratis 


Habitar Se inaugura la serie de pinturas Habitar 
de Valeria Traversa, que propone reflexionar sobre 
rincones, habitaciones, lo estático y lo dinámico. 

De lunes a sábado, de 10 a 21; domingos, de 12 a 
21, en el Centro Cultural Borges, Viamonte y San 
Martín. Entrada: $ 2 (estudiante y jubilados, $ 1). 


CINE 


Pasolini Se exhibe El Evangelio según San Ma- 
teo, de Pier Paolo Pasolini, dentro del ciclo Una 
mirada al Cine de Oro Italiano, Parte 1!. 

A las 20, en el Centro Cultural Borges, Viamonte y 
San Martín. Entrada: $ 5. 


ETCETERA 


Concursos Ediciones Baobab presenta la 5* 
Convocatoria Nacional Barrio 2004 y el 5* Certa- 
men Nacional de Poesía Romántica para escrito- 
res inéditos. Inscripciones hasta el 31 de marzo. /n- 
formes: 4542-4179, Amambay 3570 (1431), edi- 
cionesbaobab Ociudad.com.ar 


Coros El grupo coral del Círculo Médico de Lo- 
mas de Zamora convoca nuevas voces, con o sin 
experiencia. 

Informes: 4245-5407, corocmlz hotmail.com 


Diálogos Está abierta la inscripción para el taller 
de narrativa y poesía Casa de Diálogos en el ba- 
rrio de Belgrano. 

Informes: 4777-8865 (a partir de las 18) o siclave- 
roOfibertel.com.ar 


Cursos Ya está abierta la inscripción para los cur- 
sos anuales de teatro, maquillaje, comedia musical, 
vitreaux, acrobacia y malabares, entre otros, que 
ofrece el Buenas Artes Social Club a $ 3 la hora. 

El Centro Cultural Buenas Artes Social Club está 
en Armenia 1244, 3? piso. Informes: 4776-7117. 


jueves 4 


viernes 5 


sábado 6 


Gente sin importancia 

Después de 40 años en Guatemala, el artista 
argentino Carlos Ferreyra (Santa Fe, 1937) 
vuelve al país y presenta la muestra titulada 
Los momentos importantes de la gente sin im- 
portancia, en el Palais de Glace. El singular 
pincel de Ferreyra rinde tributo a lo cotidiano; el 
asado en el club, la fiesta de casamiento, el tru- 
co y las pastas del domingo son algunos de sus 
tópicos. 

A las 19, en Posadas 1725 (la muestra se exhi- 
birá hasta el 28 de marzo). Gratis 


CINE 


Delitos Se exhibe Delitos flagrantes, de Ray- 
mond Depardon, en el marco del ciclo de proyec- 
ciones ¡Justicia! 

A las 19.30, en Bar abierto, Borges 1613. Infor- 
mes: 4833-7640. Entrada: $ 3. 


TEATRO 


Aguda Se reestrena Argentinitis aguda, 
espectáculo dirigido por Gabriel Sincler y 
protagonizado por Jessica Schultz. 

A las 21.30, en el Teatro Gargantúa, Jorge New- 
bery 3563. Entrada: $ 5. 


MUSICA 


Pop La cantante Marianella presenta sus cancio- 
nes pop. 

En el Podestá, Armenia 1740. Gratis hasta la 1 de 
la mañana, luego $ 5 chicas y $ 10 chicos. 


ARTE 


Hilos La artista plástica Alejandra Mettler inaugu- 
ra su exposición en el Centro Cultural Recoleta. 

A las 19, en Junín 1930. Informes: 4803-1040. 
Gratis 


Lituania Se inaugura la muestra Lituania en el 
patrimonio del Museo Nacional del Grabado. 
A las 18, en Defensa 372. Gratis 


Pausa Se inaugura la muestra Pausa temporal 
de Alejandra Urresti, Mariana Maggio, María Blan- 
co, Mariana Da Representacao y Wenceslao To- 
mada, en el Centro Cultural Recoleta. 

A las 19 (y todos los días hasta el 28 de marzo) en 
Junín 1930. Informes: 4803-1040. Gratis 


Tránsito Emma Calviño inaugura su muestra ti- 
tulada Tránsito I! que consta de fotografías, pintu- 
ras, grabados. 

De lunes a sábados, de 10 a 21; domingos, de 12 
a 21, en el C. C. Borges, Viamonte y San Martín. 
Entrada: $ 2 (estudiantes y jubilados, $ 1). 


Memoria Se inaugura la muestra Memoria gráfi- 
ca del Club Atlético, en la que —a través de testi- 
monios de los sobrevivientes— se muestra lo ocu- 
rrido en ese centro clandestino de detención du- 
rante la última dictadura. 

A las 19, en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Gratis 


Eclipse Se presenta la colección Libros-álbum 
del Eclipse en el Auditorio El Aleph del Centro Cul- 
tural Recoleta. 

A las 19, en Junín 1930. Informes: 4803-1040. 
Gratis 


El sentido popular del tango 
El grupo Tango Protesta presenta Postales ca- 
llejeras, un espectáculo de danza, tango, teatro 
y multimedia que rescata escenas y conflictos 
cotidianos de Buenos Aires, así como el senti- 
do popular del tango. En el heterogéneo espec- 
táculo también tienen cabida la plástica, el tea- 
tro y el folklore. 

A las 21 (también sábados), en la sala Contem- 
poránea del C. C. Recoleta, Junín 1930. Entra- 
da: $ 10 (jubilados y estudiantes, $ 7). 


CINE 


Argelia Se exhibe La batalla de Argelia, de Pon- 
tecorvo, dentro del ciclo Una mirada al Cine de 
Oro Italiano, Parte !l. 

A las 20, en el Centro Cultural Borges, Viamonte y 
San Martín. Entrada: $ 5. 


Servir Se proyecta El sirviente (1963) de Jo- 
seph Losey. 

A las 21, en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
E. Entrada: $ 5. 


MUSICA 


Mariachi El cantante mexicano José Alfredo 
González y sus mariachis presentan Tango a la 
mexicana. 

A las 23 (todos los viernes de marzo) en La ldeal, 
Suipacha 380. Entrada: $ 10. 


Viento La guitarrista y cantante Marcela Passa- 
dore presenta su segundo cd Danzas del viento. 
Músicos invitados: Diego Penelas (guitarra), Se- 
bastián Espósito (guitarra) y María Elía (canto). 
A las 21, en No-Avestruz, Humboldt 1857. Entra- 
da: $8. 


ETCETERA 


Budismo Conferencia pública Budismo: una cien- 
cia de la mente, a cargo del alemán Frank Huhn. 

A las 19, en el Hotel Atlas Tower, Corrientes 1778. 
Gratis 


Ys PElino- Mm — 
TEATRO 


Tragicomedia Se presenta la obra Sin tiempo. 
Tragicomedia en cuadro único, que retrata las mo- 
nótonas y delirantes vidas de dos machistas.A las 
21, en La Carbonera, Balcarce 998. Reservas: 
4362-2651. Entrada: $ 10 (descuentos a jubilados 
y estudiantes). 


Locos Continúa presentándose la obra Locos de 
contento de Jacobo Langsner, con la dirección de 
Martín Vives. 

A las 21 (también sábados) en el Teatro Cabildo, 
Cabildo 4740. Entrada: $ 8. 


Heridas Se presenta la obra Imágenes secas, 
palabras heridas de Verónica Médico. 

A las 21, en el Teatro Anfitrión, Venezuela 3340. 
Reservas: 4931-2124. Entrada: $ 8 (jubilados y es- 
tudiantes $ 4). 


Olvido Siguen las presentaciones de la obra Co- 
sas que olvidarás de Carlos Diviesti. 

A las 21 (todos los viernes) en el Patio de Actores, 
Lerma 568. Reservas: 4772-9732. Entrada: $ 10. 


Danzas con gracia 

En la restaurada sala del Xirgu, se presenta 
la compañía Ballet con humor. Integrada ex- 
clusivamente por hombres y apoyándose en 
una fuerte interpretación actoral, la obra sa- 
tiriza los diferentes estilos de danzas, las 
puestas coreográficas y lo convencional de 
la danza y los bailarines, buscando la delga- 
dísima línea que separa lo sublime de lo ri- 
dículo. 

A las 21 (también viernes), en el Teatro Mar- 
garita Xirgu, Chacabuco 875. Reservas: 
4307-0066. Entradas desde $ 8. 


ETCETERA 


Boquitas Como parte de los festejos por el ani- 
versario de Boquitas pintadas habrá un Supervernis- 
sage de las artes, con djs invitados y mucha fiesta. 
De 20 a 2, en Estados Unidos y San José. Gratis 


TEATRO 


Chicos Se presenta el espectáculo para chicos 
Poleo y purpurina en el circo encantado, con direc- 
ción y puesta en escena de José Luis Alfonzo y 
las actuaciones de Angel Fernández (“Poleo”) y 
Graciela Apter (“Purpurina”). 

A las 18.30, en Liberarte Bodega Cultural, Corrien- 
tes 1555. Entrada: $ 5. 


Kadish Continúan las presentaciones de la obra 
Kadish, nouvelle de Graciela Safranchik. Con di- 
rección de Silvio Lang. 

A las 23 (viernes a las 21), en el Excéntrico de la 
18%, Lerma 420. Reservas: 4772-6092. 


Villanos Se estrena la obra La inteligencia de 
los villanos, de Carlos Diviesti, ambientada en el 
París de 1944. 

A las 23, en La Tertulia Cultural, Gallo 826. Reser- 
vas: 6327-0303. Entradas: $ 8 (descuentos a estu- 
diantes y jubilados). 


Inventor Se estrena la obra Heberto, el inventor, 
dedicada a Leonardo Da Vinci. 

A las 20, en el Teatro del Viejo Palermo, Cabrera 
5667. Entrada: $ 7 (niños, estudiantes y jubila- 
dos, $ 5). 


Maslíah Continúan las presentaciones de la obra 
Bulimia dirigida por Leo Maslíah. 

A las 22.30 (también viernes) en el Paseo La Pla- 
za, Corrientes 1660. Entrada: $ 12. 


ARTE 


Pinturas Gustavo Ríos inaugura su exposición de 
pinturas abstractas en el Centro de Exposiciones 
de la Casona Olivera. 

A las 18, en Parque Avellaneda. Gratis 


CINE 


Bertolucci Se exhibe La cosecha estéril, el pri- 
mer largo de Bernardo Bertolucci. 

A las 21, en el Cine Club Eco. Corrientes 4940 22 
E. Entrada: $ 5. 


Heinrich Bóll Se exhibe Casa sin amo, de Rai- 
ner Wolffhardt, dentro del ciclo de cine-de- 
bate sobre films alemanes basados en es- 
critores y obras de la literatura mundial. 

A las 20, en el Cine Club Tea. Aráoz 1460, 
PB 3. Entrada: $ 3. 


11 RADAR 29.02.04 


descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes. 


Fiebre de sábado por la mañana 


HALLAZGOS Despues de la fiebre despertada por la presentación en El Show de Ed Sullivan. la 
televisión norteamericana no tardó un segundo en reaccionar a la beatlemanía y convirtio a 
Los Beatles en un programa. Pero como el presupuesto no daba para contratarlos. los trans- 
tormaron en dibujos animados. Así nació The Beatles, la serie de dos cortos y cuatro can- 
ciones por programa estrenada en 1965 por la cadena norteamericana ABC, y que con los 
años se convirtió en una de las grabaciones más pirateadas del grupo. Ahora, sumándose a la 
celebración por los 40 años del desembarco beatle en EE.UU., ya está casi arreglada la edicion 
oficial. completa y restaurada de aquellos 39 episodios que Radar adelanta en exclusiva. 


RADAR 29.2.04 


POR FERNANDO GARCÍA 


tal. Al abrir la puerta del cuarto de hotel, 
se encuentran con una multitud de joven- 
citas chillando su histeria en agudos estri- 
dentes. Mientras arrancan los primeros acordes de 
“Can't Buy Me Love”, los cuatro de Liverpool huyen 
por la escalera de incendios. Ringo tropieza, lucha 
con las chicas y, al final, zafa escondiéndose dentro 
de un tacho de basura. Corte. La muchedumbre ha- 


| os Beatles se preparan para dar un reci- 


ce cola para entrar al teatro donde se llevará a cabo. 


el concierto. Se acerca una ambulancia, frena y ba- 
jan tres enfermeros. Cargan en una camilla a un hom- 
bre vendado de pies a cabeza y encaran para el in- 
terior del teatro. El acomodador toma una punta de 
la venda y tira de ella hasta dejar al descubierto a 
Ringo. La acción se dispara vertiginosamente al com- 
probar que los camilleros son, en realidad, John, Paul 
y George. Las tans enloquecen, gritan más tuerte 
que antes y corren detrás de los músicos. En pleno 
“descontrol, Los Beatles llegan al escenario y comien- 
zan a tocar. 

Estas son las imágenes que abrirán el próximo 
DVD de la banda que cambió al mundo. No corres- 
ponden a ningún documental sobre sus populosas 
giras ni a escenas agregadas a algún largometraje 
remasterizado. Se trata de la secuencia de apertu- 
ra de la serie de dibujos animados The Beatles, uno 
de los efectos menos recordados de los primeros 
años de manía estadounidense. Hoy considerado 
el abuelo directo del mercado del videoclip, a me- 
diados de la década del '60 el programa reformuló 
la grilla televisiva de los sábados a la mañana, re- 
ventando todos los ratings conocidos antes de ca- 
er en meteórica desgracia. 


9 de febrero de 1964. Ocho de la noche. Uno de 
cada dos estadounidenses sigue atentamente la 
transmisión de CBS. El show de Ed Sullivan, acos- 
tumbrado a liderar su franja horaria pasa a ser, gra- 
cias a la aparición de cuatro melenudos ingleses, 
el programa más visto de la historia televisiva nor- 


teamericana. Conscientes de estar enfrentando 
una bisagra cultural, ejecutivos de los otros cana- 
les empiezan a evaluar qué hacer frente a la bea- 
tlemanía, esa ola de público juvenil que se menea 
y grita y consume. 

En su casa, frente al televisor, un alto directivo de 
la cadena ABC (cuyo nombre la posteridad no ha re- 
gistrado) mira y proyecta, mira y hace números, mi- 
ra y llama por teléfono a su amigo y profesor de lite- 
ratura clásica en Yale, Al Brodax. Aparte de su cáte- 
dra, Brodax se desempeña como productor ejecuti- 
vo de la King Features Production, vertiente televisi- 
va del más importante conglomerado distribuidor de 
historietas para diarios, el King Features Syndicate, 
que en ese momento mantiene tres programas en el 
aire: Popeye, Krazy Kat y Beetle Bailey, todos basa- 
dos en exitosas tiras cómicas de la casa. 

“Quiero a esos chicos en ABC —dicen que el pro- 
ductor le dijo a Brodax—. Mejor dicho, quiero la mú- 
sica de esos chicos en ABC. Y como no los puedo 
contratar, quiero que vos me los dibujes.” Brodax, 
que era reconocido entre sus pares por realizar lo im- 
posible a precio de ganga, aceptó en el acto. En una 
semana, arregló los aspectos legales, consiguió el 
apoyo (y el dinero) de A. C. Gilbert, Quaker Oats y 
Mars Candy, empresas líderes en los rubros jugue- 
tes, alimentos y golosinas. Y para el trabajo de ani- 
mación, logró alistar a los profesionales de la londi- 
nense TVC y de la australiana Astransa. 

La premisa de The Beatles era muy sencilla. Ca- 
da programa incluiría dos cortos y cada corto una 
canción. Más que un argumento, el guionista Den- 
nis Marks buscaba una excusa humorística para 
que Los Beatles comenzaran a tocar sus éxitos. Y 
como lo fundamental era la música, Brodax deci- 
dió incorporar un tercer segmento, netamente mu- 
sical, donde Los Beatles dibujados se dedicarían 
a hacer aquello que mejor les salía. Lo denominó 
Sing-alongs, y su gran acierto fue incorporar la le- 
tra del tema en pantalla para que los televidentes 
pudieran cantar junto a sus ídolos. Si bien se utili- 
zaron las grabaciones originales de Los Beatles, 
para los diálogos sus voces fueron imitadas por dos 
grandes actores del doblaje: Paul Frees (John y 


George) y Lance Percival (Paul y Ringo). 

Como esencia, se escogió el ritmo de la come- 
dia de enredos, aunque varios cortos jugaron con 
géneros de moda como el terror y el espionaje. En 
ese sentido, el dibujo animado construyó un uni- 
verso beatle lineal, predecible y repetitivo, confor- 
mado por una fama a prueba de balas, viajes alre- 
dedor del mundo y el descontrol permanente de las 
fanáticas. Los cuatro de Liverpool también se vie- 
ron reducidos a caricaturas unidimensionales: Paul 
era el romántico; John, el intelectual; George, el ti- 
po de buen corazón; y Ringo, el tonto que ponía en 
funcionamiento los mecanismos del humor. “Para 
diseñar a Los Beatles —recuerda el animador ca- 
nadiense Richard Jones— miramos un montón de 
entrevistas. El lenguaje físico de los personajes y 
sus características psicológicas las tomamos de la 
película A Hard Day's Night (1964), especie de Bi- 
blia a la hora de hacer los cortos.” Más allá de Los 
Beatles, los únicos personajes recurrentes de la 
serie fueron Brian Epstein (manager del grupo) y 
Alan Watermain (un explorador africano basado en 
Alan Quatermain, protagonista de Las minas del 
Rey Salomón). 

Finalmente, el primer cartoon basado en perso- 
nas reales se estrenó el sábado 25 de septiembre 
de 1965 a las 10.30 (hora de la costa este), una 
franja horaria dedicada por excelencia a la progra- 
mación infantil de dibujos animados. El programa 
fue un éxito rotundo, acaparando más del 80 por 
ciento del encendido —encendido que, a su vez, 
prácticamente quintuplicó el de los sábados ante- 
riores—. Para Jeff Lenburg, autor de The Encyclo- 
pedia of Animated Cartoons, “parte del éxito se de- 
bió al inteligente uso de la tanda comercial, que in- 
cluía pequeñas viñetas humorísticas entre los anun- 
cios, como aquella en la Ringo compraba un diario 
en la calle, era atropellado por un auto y sólo atina- 
ba a quejarse diciendo: ¡No hay una sola palabra 
aquí (por el periódico) sobre mi accidente". 


El suceso de esta primera temporada (26 episo- 
dios estrenados hasta el 19 de marzo de 1966), su- 
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mado al aluvión de merchandising que produjo el 
dibujo animado, inspiró la producción de cuatro es- 
peciales de una hora, pensados por Brodax para 
difundir en pleno prime time, o sea el competitiví- 
simo horario de las 20 liderado por Ed Sullivan. Pe- 
ro un hecho imprevisible dio vuelta la tortilla y ter- 
minó enterrando a la floreciente gallina de los hue- 
vos de oro. 

- El 12 de enero de 1966, la propia ABC estrenó 
Batman, la serie protagonizada por Adam West y 
Burt Ward que capturó el favor de chicos y grandes 
con su mezcla de humor absurdo y aventuras su- 
perheroicas. La fiebre que desató el encapotado fue 
extremadamente bien capitalizada por los estudios 
Hanna 8 Barbera (los mismos de Los Picapiedras 
y Los Supersónicos), que desarrollaron toda una lí- 
nea de superhéroes animados para las mañanas 
de los sábados. Frente a Los Beatles, CBS progra- 
mó el invencible combo de El Fantasma del Espa- 
cio(actual entrevistador en Cartoon Network), Fran- 
kenstein Jr. y Los Imposibles (Multinombre, Fluid- 
hombre y Cangurhombre, que en sus identidades 
secretas eran... ¡¡¡músicos de rock!!!). 

Las aventuras estelares del Fantasma del Espa- 
cio atrajeron a un 20 por ciento más de espectado- 
res que los hit singles de Liverpool, razón por la cual 
los anunciantes se mudaron en masa y ABC redu- 
jo el presupuesto otorgado al dibujo animado, aun- 
que las repeticiones de The Beatles se ubicaban en 
un digno segundo puesto del rating. Por el recorte, 
la segunda temporada contó sólo con siete nuevos 
episodios, estrenados entre el 10 de septiembre y 
el 22 de octubre de 1966. Ni aun el cambio de aper- 
tura, que mostraba al cuarteto en plan jamesbon- 
diano mientras sonaba “Help!” (leitmotiv de una de 
las películas más vistas de 1965), pudo contener la 
debacle. 

Dando luz verde a seis capítulos que habían que- 
dado en etapa de preproducción, ABC apostó sus 
últimas fichas a una nueva presentación, que mos- 
traba a Los Beatles de carne y hueso transformán- 
dose en sus pares animados mientras tocaban “And 
Your Bird Can Sing”. No hubo caso, luego de esta 
fugaz tercera temporada (estrenada entre el 16 de 


septiembre y el 21 de octubre de 1967), la serie fue 
cancelada. Con los cuatro especiales abortados a 
mitad de camino, Brodax enlazó a la King Features 
Production con Universal y Apple Films. Subordi- 
nando a los profesionales de TVC bajo la batuta del 
director George Dunning, el hombre acostumbrado 
a no perder nunca produjo el desembarco cinema- 
tográfico de su psicodélico proyecto animado: Ye- 
llow Submarine. 

Aprovechando el éxito del largometraje, a media- 
dos de 1968 ABC reprogramó la serie los mediodí- 
as del sábado, en un intento de recomposición que 
no prosperó. A fin de año, The Beatles se mudó a 
la mañana de los domingos, espacio que mantuvo 
hasta su última emisión, el 21 de octubre de 1969. 


Desde el final, la serie de dibujos animados de Los 
Beatles pasó a ser objeto de culto para los fanáticos 
de todo el mundo y nuevas generaciones cayeron 
rendidas ante su encanto naif gracias a las señales 
norteamericanas de MTV y Disney Channel, que la 
emitieron en los '80 y '90 respectivamente. A pesar 
de que existen un par de ediciones comerciales le- 
gales del programa, su mala calidad de reproducción 
y las insalvables diferencias que separaban alos dis- 
tintos dueños sobre el destino de los cortos, termi- 
naron por convertir esta obra en uno de los objetos 
más pirateados en las convenciones y la autopista 
informática. 

Hasta ahora. Si todo va bien, Apple y EMI (cuyo 
DVD documental The Beatles First U.S. Visit acaba 
de salir al mercado) solucionarían el problema edi- 
tando una caja con todo el material animado de Los 
Beatles. Otra empresa que estaría más que intere- 
sada en el tema es Koch Vision, responsable de la 
edición en DVD de los clásicos dibujos animados de 
la King Features (Krazy Kat Kartoon Kollection y 
Popeye: 75th. Anniversary Collector's Editionhan go- 
zado de una gran aceptación), por lo cual la comu- 
nidad beatle se encuentra bastante alborotada. Al fi- 
nal de todo, George Harrison tenía razón: “Esos di- 
bujos eran tan malos y tontos —sentenció en 1999— 
que te terminaban gustando”.[Al 


Algunos de los mejores 
episodios de The Beatles 


(emitido el 25 de septiembre de 1965) 
“A Hard Day's Night”: Los Beatles van a ensayar a un casti- 
llo de Transilvania y, gracias a su música, logran despertar a 
los muertos. “I Want to Hold Your Hand”: A bordo de un bar- 
co repleto de chillonas fanáticas, Los Beatles se esconden 
en una campana de inmersión. Cuando el aparato es sumer- 
gido hasta el fondo del océano, los chicos de Liverpool lo- 
gran escapar gracias a la ayuda de un pulpo enamorado. 
Sing-alongs: “Not a Second Time” y “Devil in Her Hear”. 


(4 de diciembre de 1965) “I'll Fo- 
llow the Sun”: Viajando por la autopista, el auto de Los Be- 
atles se rompe y los cuatro son tomados prisioneros por un 
cowboy renegado. “When | Get Home”: Escapándose de 
sus fanáticas francesas, Los Beatles se esconden en la ca- 
tedral de Nótre Dame y encuentran a Quasimodo. Apena- 
dos por su destino, lo incorporan a la gira como grupo so- 
porte, Quasi Moto and the Bell Ringers. Sing-alongs: “''ll 
Cry Instead” y “When | Get Home”. 


(5 de febrero de 1966) “Dizzy Miss 
Lizzie”: En Bavaria, George se hace pasar por un eximio pa- 
tinador sobre hielo y sus compañeros lo inscriben en una 
competencia. “| Saw Her Standing There”: En Madrid, con- 
vencido de que John intenta quitarle a su novia, un bailaor 
celoso lo reta a duelo. Sing-alongs: “Ticket To Ride” y “From 
Me To You”. 


(26 de febrero de 1966) “Bad Boy”: 
En los Alpes suizos, el joven Hans pretende convertirse en el 
quinto beatle. “Tell me why”: En España, Los Beatles encuen- 
tran un burro que, al escuchar música a alto volumen, corre 
a toda velocidad. Y deciden anotarlo en una carrera, con Rin- 
go como jockey. Al final, el burro gana por una nariz, la de 
Ringo. Sing-alongs: “Please please me” y “Hold me tight”. 


(7 de octubre de 1967) “Taxman”: 
Mientras pagan sus impuestos, Los Beatles comienzan a pe- 
garse con bolsas de dinero hasta caer desmayados. Cuando 
despiertan, se encuentran peleando junto a Robin Hood con- 
tra el sheriff de Nottingham. “Eleanor Rigby”: Los Beatles sa- 
len en defensa de la anciana Eleanor Rigby, considerada una 
bruja por los chicos del barrio. Sing-alongs: “Got to Get You 
Into My Life” Y “Here, There and Everywhere”. 
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n uno de los libros más esperados de la tempora- 
e da editorial francesa, Guillaume, el temperamen- 

tal hijo de Gérard Depardieu, pinta un sórdido re- 

trato en el que su padre aparece como un borra- 
cho mentiroso que sólo idolatra el dinero. 

Depardieu hijo, de 32 años, revela que ejerció la prostitu- 
ción como parte de su rebelión adolescente contra el renom- 
bre que su padre adquirió como estrella de cine. También 
habla de sus dos condenas a prisión, su adicción a las dro- 
gas y sus numerosos accidentes de auto y de moto, uno de 
los cuales le costó una pierna el verano pasado, víctima de 
un supermicrobio que contrajo en el hospital. 

El libro, titulado Tout donner (“Darlo todo”), es el último 
avatar de la pelea épica y pública que sostienen padre e hi- 
jo. En una entrevista con la revista Paris Match, Guillaume 
Depardieu, que planea lanzarse como novelista y cantante 
de rock, declaró haberle enviado a su padre una copia del li- 
bro. “Me llamó por teléfono y me dijo que lo había leído por 
encima y que le parecía completamente desvergonzado. Pe- 
ro bueno: él piensa que yo soy un sinvergúenza, y yo a ve- 
ces pienso que él no tiene una pizca de decencia”, dijo De- 
pardieu hijo. 
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Todo sobre mi padre 


Ex prostituto, ex heroinómano y ex convicto, Guillaume 
Depardieu sostiene que sólo la mitad de su copioso 
prontuario es culpa suya. La otra mitad es culpa de su 


padre, el actor más célebre de Francia. 


En arrebatos anteriores, el joven criticó al actor más exi- 
toso de Francia por haberlo descuidado de niño y haber des- 
pilfarrado su talento en películas mediocres que hacía sólo 
para ganar dinero fácil. 

En el libro, redactado como una serie de entrevistas con 
el presentador de televisión Marc-Olivier Fogiel, Depardieu 
acusa a su padre de rehusar divorciarse de su mujer (y ma- 
dre de Guillaume), Elisabeth Depardieu, durante 14 años, 
por razones económicas. “Es un asunto de dinero. Mi padre 
no quiere desprenderse de nada”, declaró. 

Fogiel, coautor del libro, dice que el capítulo sobre Depar- 
dieu padre debe leerse como “un grito de amor”. Y agregó: 
“Gracias al libro, Guillaume comprendió que quiere a su pa- 
dre y que su padre lo quiere. Lo que Guillaume describe co- 
mo desamor es, en realidad, amor”. 

En una de las conversaciones recogidas por el libro, De- 
pardieu dice de su padre que “lo quiero y lo detesto por las 
mismas razones. Por su impotencia. Por su manera de huir 
de la vida y la existencia, y al mismo tiempo de pelear todo 
el tiempo contra ellas. Es un estúpido. No tiene esperanzas. 
Se rodea de gente que no le aporta nada”. Depardieu tam- 
bién acusa a su padre de mentir, de beber en exceso, de fre- 


A rodar a los Cárpatos 


cuentar clubes de intercambio de parejas y de no confiarle 
nada de su vida personal. 

“Recién me enteré de que iba a tener una media herma- 
na el día en que nació. Eso lo dice todo. Todo. Siempre he 
tenido que enfrentar hechos consumados. Ése es un ejem- 
plo típico del modo en que se comportaba conmigo”. 

El joven Depardieu, que ya hizo seis películas (incluyen- 
do una, en el 2002, en la que actúa con su padre), también 
habla de sus turbulentos años de adolescente. Revela que 
a los 15 años, tras perder un tren y descubrirse sin un cen- 
tavo en el bolsillo, aceptó tener sexo por dinero con un hom- 
bre, y que de tanto en tanto solía prostituirse. 

Cumplió una condena a prisión por robo y otra por pose- 
sión de drogas, y admite haber “perdido seis años de mi vi- 
da” consumiendo heroína y cocaína. En parte responsabili- 
za de ello a las frecuentes ausencias de su padre y a su de- 
sinterés, y también a la carga que supone portar uno de los 
apellidos más célebres de Francia. Pero también admite ser 
culpable de buena parte de sus conductas autodestructivas. 

“Aun antes de que mi padre fuera conocido, las cosas no 
me resultaron fáciles”, dijo. “Siempre era el primero en ha- 
cer estupideces”. [Al 


Hollywood decidió boicotear al director inglés Anthony 
Minghella. ¿El pecado? Haber elegido Rumania para 
reconstruir la guerra de secesión norteamericana. 


| consagrado director inglés Anthony Minghella 

E enfrenta las críticas de Hollywood por haber fil- 
mado en Rumania su epopeya romántica nortea- 
mericana Cold Mountain. 

Entrevistado en los albores del festival de cine de Berlín, 
que se inauguró con su film, el director dijo estar consterna- 
do por la acusación de haber “robado” la película a los Es- 
tados Unidos. “Algunos norteamericanos creen que yo, un 
director británico, y mi equipo, que es internacional, nos apro- 
piamos de una historia que es esencialmente norteamerica- 
na”, dijo a la revista Screen. “Tengo la impresión de que Cold 
Mountain ha producido mucha irritación. Tradicionalmente 
Hollywood se la ha pasado succionando talentos de todas 
partes del mundo, los ha acogido y ha sido muy amable con 
ellos, y ésa ha sido una de las grandes virtudes de la indus- 
tria. Es hora de que también suceda a la inversa”. 

Minghella declaró que había decidido rodar la película en 
los Cárpatos de Transilvania porque gran parte del paisaje 


norteamericano en el que tiene lugar la historia quedó arrui- 
nado por las canchas de golf. 

Filmar en Rumania también representó un ahorro de 30 
millones de dólares en costos de producción y permitió con- 
tratar por salarios ínfimos a 1200 “soldados” para las esce- 
nas de batallas. Rumania, dijo Minghella, se parece mucho 
a la Norteamérica de 1860. 

Ya el poderoso sindicato de trabajadores de cine y tele- 
visión de Hollywood había instado al público a hacer gala 
de “patriotismo económico” boicoteando la película. El es- 
tudio, la MGM, retiró la financiación tres semanas antes del 
comienzo del rodaje. 

“En ese momento fue descorazonador, pero si me hubie- 
ran dicho que filmando en Carolina del Norte habría con- 
seguido el dinero que me faltaba hubiera dicho que no, ab- 
solutamente”, dijo Minghella. “El asunto no es dónde se fil- 
ma la película; el asunto es embarcar al público en un via- 
je imaginario”. [Al 


| 24 de febrero, Naomi Wolf se pasó el día comen- 
E tando por teléfono la nota de tapa de la última edi- 

ción de la revista New York. Allí acusaba al profesor 

de literatura Harold Bloom de haberle apoyado una 
“mano pesada y sin huesos” en la cara interna de uno de sus 
muslos en 1983, cuando ella estudiaba en la universidad de Ya- 
le, y describía a Yale como un lugar donde la “presión” sexual 
es tolerada y los estudiantes siguen teniendo miedo de dar a 
conocer ese tipo de experiencias. En ese momento, Wolf no 
pensó ir mucho más lejos. “No con el profesor Bloom, por Dios”, 
dice con algún temblor en la voz. “Ahora hice lo que tenía que 
hacer por el bien de mi propia conciencia... El verdadero pro- 
blema aquí es el modo en que en Yale se silencia a las muje- 
res víctimas de acoso o de abuso”. 

La noche anterior, Wolf ya había sido entrevistada en la 
CNN, la misma pantalla en la que Harold Bloom apareció lue- 
go involuntariamente, cuando las cámaras de la cadena lo 
sorprendieron, visiblemente contrariado, mientras cerraba la 
puerta de su casa de New Haven. Bloom desistió de hacer 
declaraciones, pero fuentes de su entorno aseguran que es- 
tá sumamente perturbado. 

“Esto no es divertido”, dijo Wolf. “Me embarqué en un 
asunto como éste porque es mi deber para con las mujeres 
jóvenes”, argumentó, y añadió que muchas jóvenes suelen 
acercársele para contarle historias de acoso sexual, que 
esa misma mañana recibió un inquietante e-mail en el que 
una estudiante de Yale aseguraba haber sido drogada y vio- 
lada por su consejero universitario y que esa alumna sabía 
de otra joven que había sido violada por un perpetrador —no 
por Bloom- que, tras recibir sólo “una reprimenda”, no tar- 
dó en volver a las andadas. 

Confiado en que la celebridad de Wolf, así como la de su 


Estoy verde 


Académico célebre y autor de best sellers eruditos, Harold Bloom enfrenta 
ahora una inesperada fama de depredador sexual: una ex estudiante de 
Yale lo acusa de haberla manoseado una borrosa noche de 1983. 


supuesto abusador sexual, distraerían a los lectores del hecho 
de que ni Wolf ni la revista New York hicieron el menor esfuer- 
zo por rastrear otras fuentes que confirmaran el comportamien- 
to sexualmente inapropiado de Bloom con alguna alumna, el 
artículo desplazó a Bloom de su lugar de autoridad en Shakes- 
peare y de best seller y lo convirtió en un depredador sexual. 
La revista no le ofreció un espacio para responder a las acu- 
saciones y, en vez de encargar una investigación imparcial, 
prefirió delegar la nota en la misma Wolf, en un estilo donde la 
evocación personal se mezcla con el registro periodístico. 

En 1997, sin embargo, Wolf publicó una crónica autobiográ- 
fica, Promiscuidades, en la que daba una versión de los hechos 
que difiere de la que difundió la revista New York. Allí Bloom es 
el “doctor Johnson”, un profesor visitante neocelandés, espe- 
cialista en literatura colonial y poscolonial, que va a comer a ca- 
sa de Wolf “una vez que confirma que las dos compañeras con 
las que comparte la vivienda han salido”. Según la versión de 
New York, cenaron los cuatro juntos y recién después las com- 
pañeras se fueron. Luego Wolf le mostró un manuscrito con sus 
poemas. En Promiscuidades, Wolf dice que después de que su 
profesor le apoyó una mano en la pierna, se fue al baño a vo- 
mitar, “asqueada y borracha”. En el artículo de New York se li- 
mita a decir que “me encontré vomitando”. “Estoy segura de 
que la borrachera y el shock fueron igualmente responsables 
de la situación”, dijo Wolf. “He tratado de ser completamente 
sincera en cuanto a mis responsabilidades”. La afirmación no 
deja de sorprender, dado que Wolf, en el artículo de la revista, 
no dice una sola palabra de la borrachera. 

Según fuentes cercanas a Bloom, Wolf pasó entonces al me- 
nos una vez por lo de su profesor y le dejó un poema erótico 
para que lo leyera. “Por Dios”, dijo Wolf: “En aquel entonces al- 
gunos de mis poemas eran picantes y eróticos. Otros eran so- 


Ah no presidente 


En apoyo al referéndum que lleva adelante la 
oposición, Alejandro Sanz chicaneó a Hugo Chávez 
diciendo que él dejaría de cantar si se lo pidieran 
3 millones de personas. Ahora, desde Venezuela 
promocionan un petitorio online para juntar firmas. 


lo con 834 firmantes y tornaba imposible la firma de la convocatoria. [Al 


bre la Biblia y los mitos griegos. Estoy segura de que les di a 
leer mis poemas a todos los que por entonces eran mis men- 
tores en el campo de la poesía. Le di el mismo manuscrito a 
John Hollander”, otro profesor de Yale que entonces era su con- 
sejero. (Consultado por la prensa, Hollander se limitó a decir 
que recordaba a Wolf “como una estudiante talentosa e intere- 
sante, pero no leí nada de lo que escribió después”.) 

“Ciertamente no estuve en casa del señor Bloom varias ve- 
ces”, dijo Wolf. “No lo conocía bien. Lo admiraba. En Yale yo 
era muy conocida por mi poesía; era lo que más en serio me 
tomaba”. Pero ¿dejó su manuscrito en casa de Bloom o no? 
“Recuerdo que dejé un manuscrito con poemas en la oficina del 
departamento de Inglés”, dijo Wolf. ¿Luego de la noche del aco- 
so? “Sí”, dijo. “Es lo que recuerdo. Me cuesta pensar que pude 
habérselo dejado en su casa. Tengan en cuenta que todo es- 
to sucedió hace 20 años”. 

Fuentes que conocieron a Wolf y a Bloom a principios de los 
“80 afirman que Wolf disfrutaba mucho de su relación con el 
eminente profesor. “Era una relación muy cordial”, dijo Wolf. 
“Me regocijaba el interés que demostraba por mi trabajo. Esta- 
ba completamente entusiasmada. Yo era una poeta joven, y él 
era el hombre más brillante de Yale. Estaba encantada”. Tal 
vez ésa sea la clave de todo el asunto. En Promiscuidades, 
Wolf escribe que darle a Bloom el manuscrito con sus poemas 
fue “el regalo más importante que jamás le haya dado a un hom- 
bre”. Así, leyendo entre líneas el artículo de la revista New York, 
otra historia empieza a aparecer: la historia de una joven aspi- 
rante a poeta que piensa, veinte años después, que un desa- 
fortunado encuentro con un profesor al que reverenciaba blo- 
queó su camino hacia un brillante futuro literario. 

“Es interesante que lo mencione”, dijo Wolf. “Después de eso 
nunca volví a escribir un poema”. [Al 


La música es mi arma y me vestiré de guerrero para declarar las cosas 
que no están bien en el mundo”, dijo el cantante español Alejandro Sanz 
y, acto seguido, se puso a despotricar contra el presidente venezolano, 
Hugo Chávez y contra el líder cubano, Fidel Castro, a quienes calificó 
como tirano y traidor, respectivamente. El músico, que está de gira presentando 
su último disco (No es lo mismo), dijo: “A veces para luchar por determinadas co- 
sas hay que hacerlo con las armas de los demás”. Primero se refirió al “fin de la 
revolución cubana”. Después, atacó a Chávez por el referéndum en su contra que 
lleva a cabo la oposición en Venezuela y dijo que dejaría de cantar si se lo pidie- 
ran tres millones de personas. Y las consecuencias eran previsibles. “Alianza por 
un mundo sin Alejandro Sanz” es el nombre del sitio donde se encuentra el peti- 
torio online (www .petitiononline.com/nomasale/petition.html) para que el español 
abandone su carrera artística. “Ante las declaraciones del cantante Alejandro Sanz 
los abajo firmantes le solicitamos al conocido cantante no cantar más y retirarse 
del escenario musical”, reza la solicitada, que había juntado hasta el lunes por la 
mañana más de 36 mil firmas y por la tarde, inexplicablemente, aparecía con só- 
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TeaTrRo Con un ojo en el 
barroco español y otro en los bombardeos a Plaza de Mayo del “55, El Siglo de Oro del Peronismo —el nuevo espectáculo de 
Rubén Szuchmacher- reflexiona sobre dos drásticas evidencias del ser nacional: la omnipresencia política del 


peronismo y la pasmosa facilidad con que el presente argentino actualiza los pasados más conflictivos. 


POR LAURA ROSSO 


U 


tiva fue el disparador que impulsó a Ru- 


n ríspido intercambio verbal 
entre dos diputados nacionales 
durante la transmisión televi- 
siva de una Asamblea Legisla- 


bén Szuchmacher a concebir El Siglo de 
Oro del Peronismo, un espectáculo que 
combina dos obras, Comunidad Organi- 
zada (escrita por el propio Szuchmacher 
en colaboración con Marcelo Bertuccio) 
y Casa con dos puertas mala es de guardar 
(de Pedro Calderón de la Barca), cuyo es- 
treno está programado para el 5 de mar- 
zo en el teatro El Otro Lado. Las dos 
obras se presentarán simultáneamente en 
las dos salas con que cuenta el teatro. 

La idea surgió de los sucesos del 19 y 
20 de diciembre. Por esos días, Szuchma- 
cher se había convertido en un adicto a 
las transmisiones desde el Congreso: “Me 
gustaba ver las asambleas como situación 
dramática. Recuerdo que un día, en una 
sesión, el diputado Roggero le gritó a 


Pernasetti el epíteto “gorila”. Me pregunté 


ESTUDIA CINE 
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en ese momento, con todo lo que había 
sucedido en el país, con lo que había sido 
el período menemista y la caída de De la 
Rúa, qué significaba decirle “gorila” a al- 
guien. De algún modo, esa palabra fun- 
cionó como un disparador muy fuerte de 
cosas que yo tenía acumuladas, y que me 
interesaban tanto desde lo teatral como 
desde lo político, lo social y hasta lo ima- 
ginario. Nació ahí el deseo de meterme 
con el tema del peronismo: el primer pe- 
ronismo, el de los años “50”. 
Peronismo-antiperonismo: en esa opo- 
sición había algo que a Szuchmacher, 
acaso para intentar superarla, le interesa- 
ba desarrollar en términos teatrales. “El 
país construye su política desde esos po- 
los: se es gorila o se es peronista, se es de 
River o de Boca, de Central o de Ne- 
well's, de los Rolling o de los Beatles. Un 
tipo de pensamiento que parece no poder 
superarse. Y apareció, al mismo tiempo, 
una reflexión sobre la historia del país. 
Un país en el que nada deviene histórico: 
los hechos acontecidos en el pasado están 
presentes todo el tiempo ahora, en la ac- 


Análisis del Cine de los Maestros 
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tualidad. La sociedad no llega a cristali- 
zarlos, con lo cual hay una especie de 
carga en la ciudadanía que hace que la 
polémica pueda estallar en cualquier mo- 
mento: Moreno-Saavedra, por ejemplo, o 
Sarmiento-Rosas. Se discute con tanta 
vehemencia que esas dicotomías parecen 
actuales. Me parece que las sociedades 
tienen que poder cerrar sus etapas para 
poder pasar a otras. Lo notable, además, 
es que son discusiones inútiles, porque ni 
modifican el pasado ni dan cuenta de lo 
que pasa en el presente. Es la sociedad la 
que no puede cerrar sus capítulos.” 

Así, Szuchmacher emprendió un ex- 
haustivo trabajo de investigación sobre el 
peronismo, basándose en la lectura de 
producciones teóricas y ficcionales: “Des- 
cubrí con cierto pavor que el teatro no se 
había metido con la época que va del “45 
al 55. Salvo la Eva Perón en la Hoguera de 
Leónidas Lamborghini o la Eva Perón de 
Copi, son muy pocas las obras que tocan 
el imaginario de ese primer peronismo. El 
avión negro, la pieza que Cossa, Rozenma- 
cher, Somigliana y Talesnik escribieron en 
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los años “70, toma la situación de la vuelta 
de Perón al país después del exilio, pero se 
sitúa en un momento posterior”. 

Casa con dos puertas..., por otra parte, 
fue elegida por su enorme nivel de ma- 
lentendidos. Comedia de tema amoroso, 
la obra de Calderón permitía, también, 
explotar el modo barroco de actuación 
con el que el grupo de actores había esta- 
do trabajando y contraponerlo con el re- 
alismo de Comunidad Organizada, apro- 
vechando que son los mismos actores los 
que trabajan simultáneamente, y para 
públicos distintos, en una y otra obra: 
“La forma barroca de actuación es una 
forma que se empezó a perder a partir de 
los años “60, con la introducción del sta- 
nislavskismo y la verdad” en la escena. A 
mí siempre me interesó rescatarla, claro 
que eliminando lo arcaico, todo lo que 
tiene de pasado de moda. Hay una cues- 
tión energética muy importante; es una 
forma que se sostiene absolutamente des- 
de el texto: pura materia textual, lingiñís- 
tica, imposible de naturalizar, como en la 
tragedia griega. Nos interesó indagar ese 
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sostén y no los sostenes físicos, emotivos 
o psicológicos (de mayor subjetividad), 
que subordinan cualquier instancia tex- 
tual. Con el barroco no hay modo de que 
eso suceda; la forma está muy clara (está 
en verso) y la palabra es lejana. Es un clá- 
sico español, y el idioma en el que está 
escrito —próximo y remoto a la vez- no 
tolera ninguna coartada coloquial”. 

Comunidad Organizada fue pensada y 
escrita para que los actores la interpreta- 
ran en los “huecos” dejados por la obra 
de Calderón. Los dos espacios —configu- 
rados por Jorge Macchi— se comunican 
por un juego de puertas que permite el 
rápido desplazamiento de los actores en- 
tre un escenario y otro. 

Szuchmacher aclara que la obra no se 
propone como teatro histórico. Más bien 
le interesa ver cómo en el discurso va cir- 
culando la ideología de la época. El mate- 
rial rastreado en la investigación fue tra- 
bajado por los actores y los autores, y las 
improvisaciones funcionaron como mate- 
ria prima del texto, que “fue escrito a par- 
tir de lo que íbamos investigando, lo que 
proponíamos como improvisación, lo que 
Marcelo elaboraba. La consigna fue pre- 
guntar, en los ámbitos familiares de cada 
uno, cómo había sido la vida cotidiana 
durante el peronismo. En una reunión, 
mi hermana recordó que la muchacha 
que trabajaba en casa (una casa de comu- 
nistas) le pidió permiso a mi madre para 
llevarla al velorio de Evita. Así que mi 
hermana se encontró a los ocho años en 
medio de una muchedumbre y una expe- 
riencia histórica única. Y rescaté también 
una frase de mi padre cuando el golpe del 
55: Éstos no son mejores”, dijo. Nos in- 


teresó rescatar de una manera crítica el es- 
trago de la ideología en la vida cotidiana. 
Una opción que rechazamos fue enfrentar 
a personajes antagónicos reconocibles co- 
mo Eva y Victoria o Borges y Perón. Es 
como seguir con la dialéctica River-Boca, 
que me parece paralizante. Mi idea es in- 
tentar un texto que supere ese modelo, 
ponernos por fuera de ese juego de desca- 
lificaciones, que la obra no se gorilice ni 
se peronice”. 


gún el orden en que se vean las obras. 
Las dos tienen tres actos. Pero a dife- 
rencia de la obra de Calderón, las tres 
partes de Comunidad Organizada no tie- 
nen una continuidad temporal. El pri- 
mer acto tiene lugar un día cualquiera de 
noviembre del '54, en momentos en que 
el enfrentamiento entre Perón y la Iglesia 
era muy fuerte; el segundo acto ocurre en 
la víspera del 16 de septiembre del “55; el 
tercero, un día de comienzos del “56, tras 
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Después de tres años de trabajo, Szuch- 
macher tuvo que comprar la sala para que 
el proyecto no se cayera. Sólo así consiguió 
estrenar El Siglo de Oro del Peronismo: “Lo 
que me gusta del espectáculo es que está 
pensado por fuera de toda la problemática 
que se está planteando en el teatro porte- 
ño. Es ajeno a la moda teatral del momen- 
to, ajeno al modo en que hoy se construye 
un texto y ajeno, también, al canon que se 
instaló en los últimos años. Propone un 


“En este país nada deviene histórico: los hechos del pasado están presentes todo el 


tiempo. La sociedad no llega a cristalizarlos, con lo cual hay una especie de carga en la 


ciudadanía que hace que la polémica pueda estallar en cualquier momento: 


Moreno-Saavedra, por ejemplo, o Sarmiento-Rosas. Se discute con tanta vehemencia 


que esas dicotomías parecen actuales. Creo que las sociedades tienen que poder cerrar 


sus etapas para poder pasar a otras” (RUBÉN SZUCHMACHER) 


Al llegar al teatro, el público que asista 
a El Siglo de Oro del Peronismo será divi- 
dido arbitrariamente en dos grupos. A 
unos se les entregará un escudito pero- 
nista —les tocará ver primero Comunidad 
Organizada—; los demás, que recibirán 
un escudito de la corona de España, em- 
pezarán viendo Casa con dos puertas... 
“La aventura va a ser aleatoria: en el in- 
tervalo el público se cruza cambia de sa- 
la— y todo vuelve a empezar”. Szuchma- 
cher reconoce algo “cortazariano” en este 
procedimiento, pero aclara que no es el 
espectador quien decide qué obra ver pri- 
mero. Y agrega que los registros del es- 
pectáculo difieren considerablemente se- 


la caída de Perón, en pleno gobierno de 
la Revolución Libertadora. Los persona- 
jes de Comunidad Organizada son los in- 
tegrantes de una compañía teatral —que 
interpretan precisamente la obra de Cal- 
derón— y se sitúan en la trastienda a la 
que dan los camarines del teatro. 

Cierto amor a Brecht resuena en el 
efecto distanciador que induce el idioma 
de los personajes, típico de los años “50, 
en esos actores vestidos con trajes del Si- 
glo de Oro. “Yo me crié leyendo a 
Brecht”, dice Szuchmacher. “Fue mi ído- 
lo infantil. Más allá de mi adhesión ideo- 
lógica a su teatro, Brecht fue un persona- 
je de mi imaginario que me constituyó.” 


entretenimiento, y yo aspiro a que transi- 
tarlo sea una experiencia placentera. Me 
gusta ir a contrapelo de las modas, y como 
en este momento no soy hegemónico me 
lo puedo permitir. A tal punto estamos 
afuera de esa hegemonía que sólo recibi- 
mos un subsidio de 5 mil pesos de Protea- 
tro, que cubre apenas el 25 por ciento de 
la producción. El resto lo puse yo. Las ins- 
tituciones extranjeras, los festivales inter- 
nacionales y hasta el Instituto Nacional de 
Teatro nos negaron su apoyo. Lo cual es 
penoso, pero al mismo tiempo nos da la 
más plena libertad: podemos realizar una 
obra sin otro condicionamiento que el de 
nuestro propio deseo”.[A 
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POR LAURA ROSSO 
afé San Juan cuenta con un gran cocinero. De ahí que 
(0 como café sea en realidad un gran restaurante. Leandro 
Cristóbal, dueño del lugar y responsable de la cocina, no 
es un improvisado en cuestiones gastronómicas, y eso 
salta a la vista. Su experiencia laboral acredita varios años de trabajo 
en importantes restaurantes de Puerto Madero —Bice, Katrine y Chan- 
don Bar- y de Europa (en Barcelona, Canarias, Milán y París). Viajó 
mucho y todo lo que sabe lo aprendió trabajando. En octubre del 2003 
decidió volver a la Argentina junto a su novia norteamericana y abrir 
su propio negocio muy cerca de su casa, en el barrio de San Telmo. 
Inaugurado en diciembre del año pasado, Café San Juan es, se- 
gún los Cristóbal, un restaurante familiar chiquito en el que colaboran 
todos; hasta la madre, que atiende con dedicación cada mesa. La car- 
ta, también chiquita pero muy variada, consta de platos clásicos: lo- 
mo, bife de chorizo o pollo —con guarniciones que varían según las 
verduras que ofrezca el mercado—, una selección de tapas o monta- 
ditos y las sugerencias del día. En plan picar algo, las tapas son sa- 
brosísimas: siempre presentadas sobre una rodaja de pan, combinan, 
por ejemplo, tortilla de papas con ají o berenjenas, jamón crudo con 
tomate y aceitunas o salmón ahumado y algo más. Una tentación im- 
perdible. Otra excelente opción como tentempié son las cazuelas, es- 
pecialidad de la casa, y las croquetas de carne o atún. 


teatro 


Los débiles 


Una mujer policía rescata a dos chicos discapacitados men- 
tales que quedaron huérfanos en un accidente automovilísti- 
co. Los encierra para protegerlos y la reclusión los fortalece e 
intoxica al mismo tiempo. Juntos construyen un mundo pro- 
pio, con sus propias reglas y un proyecto de futuro. Una obra 
compleja y densa sobre la deformidad, el control y la (su- 
puesta) debilidad. Con dramaturgia de Guillermo Arengo y di- 
rección de Ana Alvarado. 

Los viernes a las 23 en Espacio Callejón, Humahuaca 3759. $ 8 


Suerte Rota 


Con la dirección escénica de Silvia Giusto, este espectáculo 
coreográfico y teatral despliega un lenguaje representativo 
de la danza contemporánea y roza constantemente el absur- 
do. Con ironía, las escenas insinúan citas coreográficas co- 
mo el swing, las danzas folklóricas, el pogo y hasta la ópera. 
Los viernes a las 23.00 hs. en el Portón de Sánchez, Sánchez de 
Bustamante 1034. $ 10, estudiantes y jubilados $ 5 
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BARES Y RESTAURANTES 


FOTO PABLO MEHANNA 


COCINA DE FAMILIA 


Conviene aclarar que el bolsillo tolera más que bien estas de- 
gustaciones, con precios que oscilan entre los 3 y los 5 pesos. Las 
sugerencias del día (entre 8 y 9 pesos) ofrecen interesantes pla- 
tos con reminiscencias orientales, italianas o españolas. Algunos 
hicieron estragos: ya hay pedidos de bis para el pollo con aceite 
de soja, miel y semillas de sésamo, los ñoquis de remolacha, el 
cuscús o las súper ensaladas con variedades de lechuga, maíz, ja- 
món crudo crocante o pollo a la plancha. Todos los platos se ela- 
boran en el momento y omiten cualquier ingrediente congelado. 
Hasta la carne, traída con su costillar, se limpia y deshuesa antes 
de su preparación. Leandro compra las verduras en la verdulería 
de la cuadra y sabe que puede salir a buscar lo que necesite en 
cualquier momento. Por eso las ensaladas son siempre fresquísi- 
mas y prescinden de enlatados. 

A la hora del almuerzo, Café San Juan es una muy buena elección 
para los trabajadores del barrio, negocios y anticuarios de la zona. 
(También, haciendo honor a su nombre, sirve desayunos, meriendas, 
el clásico café con leche acompañado de tortas caseras, medialunas 
y tostados.) Tiene pocas mesas y una barra desde donde puede ver- 


ds 


A 
Feels Like Home 


Después de vender millones y ganar varios Grammy con su 
debut Come away with me, Norah Jones lanzó su segundo 
disco sin mayores estridencias. Tan intimista y fácil de escu- 
char como siempre, la Jones vuelve a lucir su falta de preten- 
siones en canciones encantadoras que abrevan en el blues, 
el jazz y el country, y logra un disco accesible y encantador. 
Lo mejor: el dúo con Dolly Parton en Creepin' In y la versión 
de Long Way Home de Tom Waits. 


Chain Gang of Love 


A primera vista, un dúo danés influenciado por Jesus 8 Mary 
Chain, The Ronettes y el imaginario rockabilly no promete 
demasiado. Pero después de escuchar este disco habrá que 
desterrar todo prejuicio: será retro-rock (¡otra vez!), pero qué 
hermoso suena. Canciones que parecen traídas desde la 
adolescencia perdida como Remember, rocanrol divertido y 
veraniego en la canción que da título al disco y hasta un ho- 
menaje a Hank Williams en Love Can Destroy Everything. 
Todo el disco es una invitación a pasar un buen rato, y el pop 
no debería ser mucho más. 


se al cocinero en acción entre frascos de ajíes en vinagre, pepinos, 
tomates secos, berenjenas en escabeche y aceitunas marinadas. El 
clima del lugar es muy agradable; la música se lleva bien con todos 
y los gustos de la casa se inclinan por la voz de Rita Lee haciendo 
covers de los Beatles o las mejores canciones de Bob Marley. Es ha- 
bitual que Leandro salga de bambalinas, acerque los platos a los co- 
mensales y escuche opiniones. 

Los habitués suelen llegar, saludarse como buenos vecinos y cru- 
zar de mesa a mesa sus recomendaciones del día: “¡El pollo con sal- 
sa de puerros y hongos raros está riquísimo!”. O: “¡Prueben la mous- 
se de durazno”. Pero en postres las opiniones están repartidas, y hay 
quienes optan por el budín de pan con trocitos de naranja y chocola- 
te bañado con salsa tibia de frutillas y un copo de crema chantilly. De 
todos modos, probar todo de una sola vez no es recomendable. Me- 
jor volver otro día y que no sea lunes: Leandro aprovecha sus francos 
para recorrer mercados y ferias en busca de ideas. 


Café San Juan está en San Juan 450, San Telmo. Abre de 
martes a domingos, mediodía y noche. Reservas al 4300-1112. 


video 


Mujer fatal 


A Brian de Palma le gustan las mujeres rubias, los juegos de 
identidad y las trampas. Esas manías llegan al paroxismo en 
este thriller superestilizado, lleno de dobleces y espejos. Laure 
(Rebecca Romijn Stamos, hermosísima) es una ladrona de jo- 
yas que, a punto de ser atrapada, ve la oportunidad de esca- 
par cambiando de vida. No cuenta con el acecho de un papa- 
razzo (Antonio Banderas, insufrible como de costumbre, aun- 
que redimido por el interés que despierta la película) que pron- 
to caerá en sus redes. Leve, retorcida y sumamente placente- 
ra, como suele ocurrir con los films del director de Carrie. 


Bella tarea 


Un sargento de la Legión Extranjera en Djibouti, Africa, siente 
atracción, luego celos y al fin odio por uno de sus soldados 
más sobresalientes. El enfrentamiento entre ambos se con- 
vierte en una guerra personal y pone en escena una versión 
brutal y destructiva de la sexualidad masculina. Una de las 
obras más importantes de la realizadora parisina Claire De- 
nis, siempre inteligente y arriesgada. 


CALLES 


EL GRAN 
BAZAR 


POR GABRIEL D. LERMAN 


tiempos de la colonia, señalan la ca- 

lle Paraná como límite oeste. De ma- 

nera que lo que había no era mucho 
pero era todo. Más allá venían las quintas y, des- 
pués, el desierto. La avenida Entre Ríos tuvo su 
primer empedrado recién en 1870; San Juan to- 
mó forma un año después, al tiempo que en Bue- 
nos Aires se desataba la feroz fiebre amarilla. El 
futuro barrio de San Cristóbal medía desde Inde- 
pendencia hasta el Riachuelo, incluyendo Par- 
que Patricios y gran parte de Boedo, Pompeya y 
Barracas. Mezcla de quintas virreinales con pan- 
tanos y baldíos independentistas, “el barrio de 
las ranas” mereció su estigma de bajo fondo por 
albergar en sus fauces los Mataderos del Sur, la 
primera Quema y hasta un espectral y gigantes- 
co cementerio improvisado en el Hueco de las 
Animas (Plaza Garay) cuando, como se dijo, Bue- 
nos Aires ardía de fiebre. 


l os primeros planos de la ciudad, en 
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Pero allí no todo fue Tánatos. A Jujuy, antigua 
calle proveniente de Plaza Miserere, convertida 
en avenida recién en 1980, se la conocía como 
el Hueco de los Sauces por su extensa arboleda 
y porque, tal vez, ya sugería el límite imaginario 
centro-barrios tras la frontera Pueyrredón Jujuy. 
Muchos años después llegaron los primeros tur- 
cos. Para ser exactos, aunque haya que contra- 
decir la leyenda popular, sirios. Eso explica la 
Asociación Yabrudense de Beneficencia y Soco- 
rros Mutuos sobre la calle Alberti y la exquisita 
panadería árabe que hace esquina con Garay. 
Los sirios consagraron la vieja calle Jujuy al co- 
mercio mayorista de juguetes, papelería, artícu- 
los de kiosco e higiene y a los bazares gastronó- 
micos. Akil, Edul, Aisha, Bashir, Sabre, Bakir, Na- 
dir y Carim son algunos de los nombres de las 
casas atiborradas de pacs, cintas de empaque y 
fletes a toda hora. 

Aunque también llegaron, por cierto, los Mo- 
relli, Micheluzzi y Mascardi, y hasta los Lumer- 
man y Rosemblit. Todo lo que en un local mino- 


radio 


rista parece único, notable hallazgo, allí apare- 
ce multiplicado, anónimo. En cada vidriera, en 
cada inmenso local de esas cuadras que van de 
San Juan hasta Garay, autopista 25 de Mayo 
mediante, montan guardia decenas de pocillos, 
biromes, jugueras, pañales, cuadernos, etique- 
tas, frascos, escobas, fuegos artificiales, menti- 
tas, nieve de carnaval, resmas de papel, platos 
y más, y más, a la espera del próximo pedido. 
“Aunque no sea su negocio, igual te venden mi- 
norista”, dice un cadete adolescente, de pelo 
anaranjado, que hace sus changas paquetes y 
carrito en mano, lapicito colgando de la oreja, 
mientras cruza la avenida. Las papeleras Bari- 
loche, Cienfuegos y San Cristóbal son el delirio 
de todo ser humano amante del papel y sus de- 
rivados. Los libros de actas foliados, de tapa ne- 
gra, renacen, tan entrañables como aquellos que 
nos regalaba algún tío comerciante y que escri- 
bíamos de atrás para adelante. Bolsas de polie- 
tileno, fábrica de cajas, envoltorios para regalos, 
cotillón y regalos en sí. Botellitas de todo tama- 
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ño y textura. Heladeras, máquinas de café y va- 
jilla para bares y restaurantes. Atavíos, la bou- 
tique gastronómica para mozos, maítres y coci- 
neros. La Sampedrina, esquina de las escobas. 
La CEPA, Compañía de Etiquetas y Papeles Au- 
toadhesivos. Hace poco, la avanzada Geo Ex- 
press en bazar gastronómico hizo su aparición 
refulgente en la esquina de Pavón, destinada al 
amante del buen vivir último modelo (programas 
de cable incluidos), y nada indica que su brillo 
vaya a atenuarse. 

Por estos días, Jujuy está perforada como 
un colador por las obras de la nueva línea de 
subte que unirá Pompeya con Retiro. Ya nada 
será igual, ni en el “barrio de las ranas” ni en la 
“calle de los turcos”, y puede que algo de ese 
aire desolado que aún se respira se extravíe en 
los pliegues oscuros del pasado. Por silas mos- 
cas, alguien previsor o alguien ansioso acaban 
de inaugurar un barcito en Jujuy y Garay, jun- 
to a la futura boca de subte, cuyo nombre es 
Línea H. 


televisión 


Resistiré 


El Núremberg argentino 
El documentalista Miguel Rodríguez Arias elige el juicio a las 
tres juntas militares que tuvo lugar entre abril y diciembre de 
1985 para realizar una película durísima, muy criteriosa, que re- 
construye tanto el célebre proceso como la época que puso so- 
bre el tapete. Con testimonios de víctimas, magistrados y per- 
sonalidades como Estela Carlotto o el Premio Nobel de la Paz, 
Adolfo Pérez Esquivel, Rodríguez Arias narra la oscura historia 
de la dictadura militar a partir de los testimonios oficiales, apun- 
talado por un notable trabajo con materiales de archivo. Es es- 
pecialmente emocionante el alegato final del fiscal general Julio 
César Strassera, respondido por una ovación que obliga a de- 
salojar la sala. Un testimonio histórico ineludible. 


Ciclo animé 


Imperdible: se presenta Wieb Kreuz Glúhen, que a pesar de 
su título aterrador (podrían traducir, ¿no?) esconde una serie 
de animación japonesa homoerótica que sigue las andanzas 
de un grupo pop de chicos. Divertidísima y con una impeca- 
ble banda sonora. 

El miércoles a las 20 en C.C. San Martín, Sarmiento 1551. Gratis. 


Asamblea permanente 


Comienza el sexto año consecutivo del único programa radial 
de AM auspiciado por la Asamblea Permanente por los Dere- 
chos Humanos (APDH), especializado en temas de actuali- 
dad y, en especial, los relacionados con derechos humanos a 
nivel nacional e internacional. Participan al aire prestigiosas 
personalidades del periodismo y la cultura que forman parte 
del Consejo de Presidencia de la APDH: Liliana López Fore- 
si, Alfredo Leuco, Enrique Vázquez, Víctor Heredia, Teresa 
Parodi, León Gieco y Patricio Contreras, entre otros. Ade- 
más, el programa promueve la participación activa de los 
oyentes a través de un concurso cuya premisa es reconocer 
la voz de un personaje comprometido social y políticamente 
con su tiempo. De esta manera, a modo de homenaje, se pu- 
sieron al aire audios de Carlos Mugica, Salvador Allende, Ju- 
lio Cortázar, Rodolfo Walsh, Eduardo Galeano, Juan Gelman 
y Rafael Alberti. Con la conducción de Sergio Di Gioia y la 
producción de Francisco Carnese. 

Los sábados a las 11 por Radio de la Ciudad AM 1110. 


Pervirtiendo varios cánones del género, la telenovela de Mario 
Segade y Gustavo Bellati cosechó una formidable legión de 
fans (muchos de los cuales nunca habían seguido una tira en 
sus vidas) y se convirtió en un fenómeno de culto que cerró con 
gran fiesta en vivo en el Gran Rex y el rating por las nubes. 
Diego, el héroe ambiguo (Pablo Echarri), el gran villano Dobal 
(Fabián Vena), la etérea Julia (Celeste Cid), la intensa Martina 
(Carolina Fal) y un elenco que nunca quedó en segundo lugar 
(especialmente gracias a Claudio Quinteros y Daniel Fanego), 
animan esta historia que mezcla el policial, el fantástico y el de- 
lirio. Todo fue diferente con Resistiré. Para los que quieren re- 
petir la experiencia, aquí está la novela completa. 

De lunes a viernes a la medianoche por Space. 


Sangre, sudor y lágrimas 

Una serie de grandes del deporte animan estos documentales 
de factura sólida, ideales para gente sensible a las proezas fí- 
sicas. Mañana arranca con el tenista John McEnroe. El resto 

de la semana desfilarán Oscar de la Hoya, Pete Rose y Pelé, 

entre otros. 

Del lunes al sábado a las 21 por A 8: E Mundo 
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MÚSICA Desde ayer y hasta el 7 de marzo, se celebra en la 
Capital el sexto Festival Buenos Aires Tango. De nombres 
reconocidos como Leopoldo Federico, Gerardo Gandini y 
Rodolfo Mederos a otros injustamente poco conocidos 
como Gustavo Beytelmann y joyas como la presentación 
solista de José Colángelo, pasando por Daniel Melingo, 
Fernando Samalea, clases gratuitas y decenas de 
milongas en toda la ciudad, la oferta es enorme. A 
continuación, una guía para ubicarse entre caras 
conocidas, caras nuevas y caras extrañas. 


POR PABLO GIANERA 


ás allá de la espectaculari- 
dad numérica que exhibe el 
sexto Festival Buenos Aires 
Tango (volumen de con- 
ciertos, cantidad de escena- 
rios y músicos), hay una ci- 
fra que admite leerse en clave de síntoma o 
indicio: dos de cada tres músicos de esta edi- 
ción no participaron en la anterior. En prin- 
cipio, el dato implica que dos tercios de los 
músicos que tocarán durante la semana que 
dura el Festival emergieron en un año. O 
bien que el número de intérpretes de tango 
es tan vasto que un festival no alcanza para 
dar cuenta de ellos. O tal vez las dos cosas. 
Cualquiera sea la respuesta, lo evidente es 
que si para algo sirven los festivales de músi- 
ca, independientemente de su grado de ma- 
sividad, es para otorgarle mayor visibilidad a 
ciertos músicos que de lo contrario circularí- 


an de manera secreta o entre grupos de ini- 
ciados. El Festival convoca a figuras históri- 
cas del género y a nuevos compositores, in- 
térpretes y letristas, inscriptos todos en el 
“tango para ser escuchado”, pero, como en 
las ediciones anteriores, vuelve a abrir —en 
una decisión que recupera tanto los orígenes 
del género como su función social en los 
carnavales y los bailes de los cuarenta— un 
espacio generoso a la milonga (habrá en to- 
tal más de una decena, a lo que se agregan 
las clases gratuitas en casi todos los barrios y 
el Il Campeonato Metropolitano de Tango 
Salón). Entre lo que se escucha y lo que se 
baila, el resultado, ajeno la cristalización tu- 
rística de la postal for export, será una instan- 
tánea bastante precisa de lo que está pasando 
y, claro, de lo que vendrá. [Al 


La información completa sobre los horarios 
de las clases y las milongas puede consultarse 
en el sitio: www.festivaldetango.com.ar 


Solo y bien acompañado 
Gustavo Beytelmann, uno de los secretos del tango que 
el mundo ya descubrió hace rato, pero Buenos Aires no. 


Buenos Aires, Gustavo Beytelmann es el músico que le faltaba a la escena del tan- 

go. Pianista y compositor, Beytelmann nació en Venado Tuerto en 1945, estudió con 
Francisco Krópfl y está radicado en París desde 1976, donde comenzó a trabajar el reperto- 
rio tanguístico con arreglos electroacústicos. Fue pianista de Astor Piazzolla durante su gira 
europea de 1977 y, entre 1981 y 1992, trabajó centralmente con el trío Mosalini-Beytel- 
mann-Caratini. Además de ser director del departamento de Tango en la Universidad de 
Rotterdam, Beytelmann escribió la música de más de cuarenta películas (entre ellas la de 
Quebracho, de Ricardo Wullicher). Lejos de Tango, otra mirada —programa que presentó el 
año pasado en el Teatro San Martín y que articulaba la ejecución en vivo con arreglos de 
música electroacústica realizados en el Laboratorio de Investigación y Producción Musical 
del Centro Recoleta—, Beytelmann presentará mañana en el Teatro Colón su CD Bien com- 
padre con la Orquesta Escuela de Tango dirigida por Emilio Balcarce y los cantantes Jesús 
Hidalgo y Noelia Moncada. El viernes, en cambio, se lo podrá escuchar, sin el amparo de la 
orquesta, en su rol de solista. 
Lunes a las 20.30 en el Teatro Colón. 
Viernes a las 19 en la Fundación “La Casa del Tango”, Guardia Vieja 4049. 


R eferente de la música argentina en Europa, pero mal conocido y poco transitado en 
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El hombre del piano 
José Colángelo, el hombre que ha acompañado al piano 
a Julio Sosa, Aníbal Troilo y Roberto Goyeneche, se presenta a solas. 


y Kicho Díaz. Para hablar del pianista José Colángelo podría sustituirse uno de los tér- 

minos y decir que es un derivado de Goñi y Horacio Salgán, conjunción a la que habría 
que agregar el antecedente, insoslayable, de la intervención en “Los solistas del Tango”, con- 
junto que dirigía Reinaldo Richele y que tenía como arreglador al tan postergado como brillante 
Eduardo Rovira. Como a muchos otros músicos de tango, la música de Colángelo empezó a ju- 
garse en la función instrumental de las orquestas, hasta que llegó su incorporación, que iría de 
1962 a 1964, al conjunto de Leopoldo Federico y Julio Sosa. La participación en la orquesta de 
Federico —y sobre todo el contacto con Osvaldo Montes y Juan José Mosalini— le permitió em- 
pezar a precipitar un estilo propio y reconocible. Desde ahí, Colángelo entró (en reemplazo de 
Osvaldo Berlingeri) a la orquesta de Aníbal Troilo, y fue su último pianista. Es imposible dar 
cuenta de los cantantes a los que, desde 1967 y con distintas formaciones, acompañó Colán- 
gelo, pero no pueden omitirse los nombres de Roberto Goyeneche, Alberto Marino, Mario Bus- 
tos, Héctor Maure, Carmen Duval y Susana Rinaldi. Hacia 1970 forma una de sus mejores 
agrupaciones: el cuarteto que completaban Néstor Marconi, Omar Murtagh y Aníbal Arias. Des- 
provisto del apoyo de una orquesta y sin la función servil de acompañar a un cantante, Colán- 
gelo tocará en el ciclo Solo Piano, en el que están programados también Lito Vitale, Emilio de 
la Peña, Sonia Possetti y Nicolás Ledesma. 
Jueves a las 19 en la Fundación “La Casa del Tango”, Guardia Vieja 4049. 


A stor Pizzolla sospechaba que el sonido de Aníbal Troilo era un invento de Orlando Goñi 


Baila conmigo 
Rodolfo Mederos estrena orquesta típica propia, 
y con dos invitados de lujo: Rubén Juárez y Luis Salinas. 


s posible que Rodolfo Mederos sea uno 

de los bandoneonistas más flexibles de 

la escena tanguística y, a la vez, sin incu- 
rrir en ninguna contradicción, uno de los más 
reconocibles y coherentes. Con un lenguaje 
propio y original trabajado entre la vanguardia y 
la tradición, Mederos usó el tango como base 
de operaciones para aventurarse en otras zo- 
nas de la música instrumental —aunque no sola- 
mente— de Buenos Aires: el rock y el jazz. En 
esa búsqueda, que lleva ya casi cuatro déca- 
das, se inscriben su tarea como arreglador de 
la orquesta de Osvaldo Pugliese entre 1969 y 
1974 y, más cerca, su grupo Generación O (del 
que participó también el bandoneonista Daniel 
Binelli), hasta la colaboración con el pianista y 
director Daniel Barenboim en sus incursiones 
laterales por el tango, pasando por su interven- 
ción en el primer disco del grupo Almendra de 


de Sergio Renán; Happy End, de Simón Feld- 
man; Después de la tormenta, de Tristán 
Bauer, y, sobre todo, Las veredas de Saturno, 
de Hugo Santiago, donde también actuó). A 
esa búsqueda le faltaba un único eslabón: la or- 
questa típica propia. La ocasión y la novedad 
de descubrir a un Mederos “bailable” llegarán 
con el comienzo del cierre del Festival, cuando 
en la avenida Corrientes se instale una milonga 
en la que bailarán los campeones mundiales de 
tango de la edición anterior. La milonga tendrá 
además el atractivo extra de la presentación de 
Rubén Juárez con el guitarrista Luis Salinas. En 
el dúo con el bandoneonista y cantante, Sali- 
nas, hábil en vulnerar las fronteras de los géne- 
ros, desplegará ese virtuosismo técnico que le 
permite rodar, con la facilidad y felicidad de la 
improvisación, de la zamba al be-bop y de ahí a 
El día que me quieras. 


Sábado a las 21, avenida Corrientes 
entre Uruguay y Montevideo. 


Luis Alberto Spinetta y la composición de la 
música para varias películas (Crecer de golpe, 


El cruce 
Omar Mollo y Fernando Samalea: dos formas de hacer dialogar 
al tango con otros géneros. 


mar Mollo, creador del grupo M.A.M. y hermano del líder de Divididos, Ricardo Mollo, 

suele repetir que en los recitales de rock el público le pedía que cantara tangos. Más 

allá de los diálogos posibles entre diferentes géneros —y de los nuevos modos de circu- 
lación que este diálogo procrea—, el rock argentino y el tango parecen compartir en el imagina- 
rio del público una pertenencia común a la incierta zona de la música urbana y aun barrial. Es 
precisamente en esa zona donde se instala Mollo. Con un disco editado, Omar Mollo Tango (de 
fines del 2002), sus tentativas tienen menos que ver con la composición que con la recreación 
del repertorio clásico: La última curda, María, Yira, Yira, Naranjo en flor, Sur, Nada. Distinto es 
el caso del bandoneonista y baterista Fernando Samalea. Aunque la procedencia es similar 
(fue entre otras cosas baterista de Charly García), Samalea trabaja en la huidiza constelación 
de la fusión y trae al tango timbres y colores inesperados: jazz, rock, flamenco, música oriental 
y electrónica. Para darse una idea de la ductilidad con que Samalea se ajusta a distintos con- 
textos, basta el censo de algunos de los músicos con los que tocó —como baterista o bandone- 
onista— durante las décadas del ochenta y del noventa: Charly García, Andrés Calamaro, Illya 
Kuryaki 8 The Valderramas, Metrópoli, Clap, Daniel Melingo, Man Ray, Willy Crook, además de 
su Samalea-Kabusacki-García trío, sin contar los dos volúmenes, en colaboración con María 
Gabriela Epumer, del Montecarlo Jazz Ensamble que, pensado como un homenaje a las comu- 
nidades aborígenes sudamericanas, reunió a figuras tan diversas como Fats Fernández, Jorge 
Navarro, Horacio Ferrer, Horacio Minicillo y Dante Spinetta. Hay músicos que parten de una tra- 
dición para producir, con mayor o menor éxito, aleaciones con otros géneros. Con las evidentes 
diferencias que los separan, Mollo y Samalea comparten un gesto común: la idea de transitar el 
camino inverso y concebir el tango como punto de llegada antes que como matriz. 
Omar Mollo: el martes a las 22 en el Teatro Regio, Av. Córdoba 6056, y el viernes a las 22 en el 
Centro Cultural Torquato Tasso, Defensa 1575. Fernando Samalea: el lunes a las 21, en el Club 
del Vino, Cabrera 4737. 


Siempre se vuelve al primer amor 
Daniel Melingo o cómo volver de Los Twist a Gardel. 


or dónde pasa la diagonal que 

lleva de Los Twist a Enrique Ca- 

dícamo? ¿Y del funk a Carlos de 
la Púa? Más allá —o más acá— de las 
tentativas y experimentos de la fusión, 
esa línea pasa tal vez por la voz de Da- 
niel Melingo. Después de haber forma- 
do parte, en la década del ochenta, de 
Los Abuelos de la Nada y del Miguel 
Abuelo Trío, después de haber com- 
puesto Cleopatra, después de haber 
creado Lions in Love en Europa, Melin- 
go desertó del rock y atisbó que su futuro musical apuntaba al tango. Pero en realidad la cronolo- 
gía es inversa: primero fue el tango y después llegó el rock, de modo que el giro de Melingo se pa- 
rece menos a una ruptura que a un retorno. En el principio, un dato nada desdeñable: su padrastro 
—manager de Edmundo Rivero— le regaló un bandoneón. Por esa misma época, cuando tenía quin- 
ce años, proliferaban en su discoteca, todavía iniciática, los discos de Carlos Gardel. Resulta natu- 
ral entonces que los referentes musicales de Melingo dentro del género omitan el modelo orquestal 
de los cuarenta y abreven directamente en el tango-canción. Es decir: natural porque elige minu- 
ciosamente el repertorio en función de la letrística (esa línea marginal que une a Celedonio Flores y 
Julián Centeya), pero no porque cultive el dramatismo y la métrica gardelianas. Sus discos Tangos 
bajos y Ufa! muestran la marca inconfundible de Melingo: una preocupación por el fraseo y un mo- 
do indolente, casi desganado, de contar el episodio, la breve historia de cada tango. 
Miércoles a las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 


Música clásica 
Víctor Hugo Morales programó un ciclo sobre música popular y tradición escrita. 
Inauguran: Gerardo Gandini, Sonia Ursini y el trío de Juan D'Argenton. 


nimador de la escena musical a través de su tarea radial y oyente atento del tango y de esa 

música que por facilidad se llama clásica, Víctor Hugo Morales es el programador de un ciclo 

que, en días consecutivos, apunta a poner en primer plano el tráfico entre la música popular y 
cierto tratamiento propio de la tradición escrita. Con indudable acierto, la propuesta tiene menos que 
ver con la profusión sinfónica que con la intimidad de las formaciones camarísticas. En el primero de 
los encuentros, el pianista Gerardo Gandini recorrerá sus postangos. La primera incursión de Gandini 
en el tango se remonta a 1989, cuando integró el sexteto de Astor Piazzolla y realizó con esa forma- 
ción, la última del bandoneonista, más de cien conciertos. Desde 1996, año de grabación del primer 
volumen de Postangos, hasta ahora, con la edición, el año pasado,del segundo registrado en vivo en 
Rosario, la apuesta de Gandini fue siempre fuerte: improvisaciones sobre tangos clásicos de Carlos 
Gardel, Juan Carlos Cobián, Angel Villoldo y Mariano Mores. Las improvisaciones de Gandini parten 
de elementos típicos y reconocibles del tango, pero los desmonta, los fragmenta con una rigurosa ló- 
gica que elude toda gestualidad. Menos extremo, el encuentro entre la cantante y pianista Sonia Ursi- 
ni —olaboradora frecuente de Salgán y autora de una biografía del músico— y el trío del bandoneonis- 
ta Juan D'Argenton tiene el atractivo de la interacción entre dos modos diversos de acercarse al gé- 
nero: de un lado, la formación clásica de Ursini (estudió en el Instituto Superior de Música de la Uni- 
versidad del Litoral); del otro, la tendencia a la improvisación, herencia del paso por el Berklee College 
of Music de Boston, de D'Argenton, uno de los protagonistas de los nuevos aires jazzísticos de la ge- 
neración que surgió en los años ochenta formada en el jazz-rock y en las renovaciones armónicas de- 
sarrolladas en los sesenta. 
Martes y miércoles a las 18.30 en el Salón Dorado de la Casa de la Cultura, Av. de Mayo 575. 


Federico el Grande 


Leopoldo Federico en el Colón 


l tango fue un género poco propenso a la 

renovación y las mutaciones. Por lo menos 

hasta 1955, cuando Astor Piazzolla creó, 
después de descubrir en París el octeto del saxo- 
fonista Gerry Mulligan, el Octeto Buenos Aires. 
Leopoldo Federico, que había pasado ya por las 
orquestas de Alfredo Gobbi y Osmar Maderna, 
fue uno de los integrantes de esa agrupación cru- 
cial en la música argentina del siglo pasado (los 
otros eran Enrique Mario Franchini, Hugo Baralis, 
José Bragato, Atilio Stamponi, Horacio Malvicino 
y Juan Vasallo), y transitó desde entonces una 
eficaz intersección entre el cambio y la tradición. 
Uno de los momentos centrales en la trayectoria 
de Federico llegaría sin embargo más tarde, en 
1959, cuando formó su propia orquesta, grabó su primer disco, y conoció a Julio Sosa, con 
quien registró 64 canciones. Aunque menos profusa y contundente, su tarea como compo- 
sitor es igualmente relevante. Temas como Bandola zurdo, Capricho otoñal, Cabulero (re- 
bautizado por Piazzolla como Neotango), Éramos tan jóvenes y Sentimental y canyengue, 
que fue recuperado y grabado por las orquestas de Horacio Salgán y Osvaldo Pugliese, se 
inscriben en el repertorio del género y bordean esa categoría que en jazz se define como 
standard. Como Aníbal Troilo primero, y como Piazzolla después, Leopoldo Federico, en 
plena madurez musical, tocará ahora en el Teatro Colón con su orquesta —que cumple 45 
años- y el cantante Carlos Gari. El repertorio repasará tangos propios y ajenos de distintas 
épocas: Milonguero viejo, El abrojito, La Beba, El Pollo Ricardo, Naranjo en flor, La última 
curda, Sueño de tango, Al galope, Hiroko en Buenos Aires, Retrato de Ahumada, Éramos 
tan jóvenes —estos últimos cuatro del propio Federico-, La cumparsita y Adiós Nonino, te- 
ma del que, según Piazzolla, Federico había dado, aparte de la propia, la versión más no- 
table; probablemente por la misma afinidad que le hizo decir, a propósito de Pedro y Pedro 
(dedicado a Maftfia y Laurenz, otros dos ejes en la evolución del bandoneón): “El tema éste 
es bastante difícil para tocarlo en el bandoneón. Se lo voy a mandar al gordo Federico que 
es el único que lo va a poder tocar”. 
Sábado a las 19.30 en el Teatro Colón, Libertad 621. 
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POR MARIANO KAIRUZ 


E 


stá visto que para la narrativa ci- 
nematográfica los lazos frater- 
nos pueden llegar a ser cosa se- 
ria. Un tema cronenbergiano, 
incluso: en Pacto de amor (1988), el direc- 
tor canadiense concibió una de las histo- 
rias sobre hermanos más oscuras y asfixian- 
tes de todos los tiempos, con Jeremy Irons 
como los gemelos Mantle, los ginecólogos 
más perversos que hayan reptado esta tie- 
rra, suerte de siameses de alma, aunados 
por una conexión profunda entre mentes 
que habitan cuerpos idénticos. Y si el de 
los hermanos es tema grave (con excepcio- 
nes, claro: los Corso, siameses aventureros 
criados por padres distintos; o Gemelos, 
que puso a Schwarzenegger y a Danny De- 
Vito hombro con hombro), “siameses” ya 
es palabra mayor. Basta ver la siniestra y 
genial Hermanas diabólicas (1973) de 
Brian De Palma, donde una de las siame- 
sas del título, Margot Kidder, vive acosa- 
da por la sombra de su hermana muerta 
en la mesa del cirujano. O, retomando la 
línea Cronenberg —que siempre es una lí- 
nea sinuosa—, la más reciente Tin Falls 
Idaho de Michael Polish, que a pesar de su 
atmósfera sombría y recargada de tristeza 
se permite algunos detalles retorcidamen- 
te divertidos: Blake y Francis Falls, por 
ejemplo, tocan la guitarra coordinando ca- 
da uno el brazo que le corresponde mien- 
tras entonan a dúo una canción. 

Y así entran en escena los hasta ahora 
inseparables hermanos directores Peter y 
Bobby Farrelly, que con Inseparablemente 
juntos (Stuck on you, “pegado a vos”, en el 
original) emprenden el mismo tipo de ope- 
ración que caracteriza a su filmografía pre- 
via: como ya lo habían hecho con el retra- 
so mental, las discapacidades físicas y la 
obesidad desmesurada, ahora se apropia- 
ron de uno de esos asuntos sensibles ap- 
tos para el Oscar-clip y el derroche lacri- 
mógeno de pantalla chica y lo convirtie- 
ron en una comedia. Y una vez más se las 
ingeniaron para convencer a quien esté dis- 
puesto a seguirlos de que sus intenciones 
son absolutamente honestas: un poco me- 
nos salvajes que en sus opus previos a Amor 
ciego (donde cuadruplicaron la masa cor- 
poral de Gwyneth Paltrow), los Farrelly 
parecen despacharse con cuanto chiste so- 
bre siameses se les cruzó por la cabeza —las 
posibilidades son muchas: es posible ima- 
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cine Después de haberse metido con el retraso mental, las discapacidades físicas y la 
obesidad, los desaforados hermanos Farrelly (Loco por Mary) vuelven a tensar la 
cuerda de la corrección política con ÍnSeparablemente juntos, una comedia 
sobre hermanos siameses que ya está levantando polvaredas morales. 


ginarlos desbordados de excitación—, sin 
reprimir ninguno, probablemente, pero 
también sin esforzarse por ungirse como 
paladines de la incorrección política. 

Los Farrelly se ponen apenas sentimen- 
tales, pero no pierden el sentido del humor 
ni tratan de reivindicarse ante nadie. Co- 
mo apuntó Wes Anderson sobre sus pro- 
pias películas (en particular Los excéntricos 
Tenenbaum), los sentimientos sinceros pue- 
den convivir con la parodia; lo que debe 
excluirse es el cinismo. /nseparablemente 
juntos se ríe un poco de, pero también se 
ríe con sus protagonistas, lo suficiente pa- 
ra que nadie pueda decir que se burla de 
ellos. No hay tragedia porque el dúo pro- 
tagónico no lo vive como tragedia (tampo- 
co es que estén adheridos por la cabeza: 
comparten porciones desiguales de un hí- 
gado). En el pequeño pueblo en el que vi- 
ven y son populares, freak es aquel que no 
sabe convivir con los diferentes. Como en 
sus películas anteriores, en Inseparablemen- 
te juntos los Farrelly demuestran afecto ge- 
nuino por sus personajes. 


MUCHO MAS QUE DOS 


Aunque el chiste obvio que recorre la 
prensa norteamericana es que el hermano 
siamés de Matt Damon debió haber sido 
Ben Affleck (una idea que, a decir verdad, 
suena bastante poco graciosa), en algún 
momento los hermanos Bo y Walt Tenor 
estuvieron a punto de ser interpretados 
por Jim Carrey y Woody Allen. Carrey, 
que ya había filmado a las órdenes de los 
Farrelly Tonto y Retonto e Irene y yo y mi 
otro yo, estaba absolutamente dispuesto, 
y Allen se había mostrado interesado, aun- 
que con una insalvable condición: nada 
de escenas en el inodoro. Iba a haberlas, 
obviamente; no tanto para ejercitar gra- 
tuitamente eso que los yanquis llaman to:- 
let humour como por explotar todas y ca- 
da una de las posibilidades imaginables: 
¿qué pasa con la intimidad de los siame- 
ses?¿Con el sexo? ¿Qué vendría a ser, en 
este caso, el “autoerotismo”? ¿Qué pasa 
con la higiene, el deporte, el trabajo, las 


vocaciones individuales? Y chistes, todos 
los que quepan, desde los más bobos has- 
ta los más ingeniosos. ¿Cuál es el colmo 
de un actor siamés? Querer montar un 
unipersonal. Walt (Greg Kinnear), el más 
lanzado de los hermanos, lo hace, siem- 
pre con la estoica colaboración de Bo (Da- 
mon), que se limita a seguirlo por el es- 
cenario mientras aquél pronuncia su mo- 
nólogo caracterizado como Truman Ca- 
pote. Tras el reconocimiento y los aplau- 
sos de amigos y vecinos, los hermanos 
abandonan el pueblito de Martha's Vine- 
yard y salen a abrirse camino en medio de 
la farándula millonaria e insensible de 
Hollywood. Es entonces cuando aparece 
Cher, que se interpreta a sí misma como 
una verdadera perra. (Originalmente en- 
tró engañada: en el primer guión que le 
dieron a leer los Farrelly, su personaje se 
llamaba simplemente “la actriz”.) Y Meryl 
Streep, que también prestó su colabora- 
ción para algo más que un cameo. Y Sey- 
mour Casel, actor veterano de fama cas- 
savetiana que interpreta a un “agente de 
talentos” algo quedado en el tiempo, cu- 
yo peinado compite cabello a cabello con 
el increíble peluquín de Bill Murray en 
Kingpin, una de las menos vistas de los 
Farrelly. Allen y Carrey se la perdieron. 


CORTAR POR LO SANO 

El site oficial del prestigioso Instituto 
Británico de Cine (BEI) ha publicado en 
su sección educativa, bajo el rótulo “este- 
reotipos”, las maneras en que las enferme- 
dades e incapacidades físicas han sido re- 
tratadas en el cine. Los ejemplos son nu- 
merosos e incluyen títulos como El hom- 
bre elefante, Máscara, El protegido, Dr. In- 
sólito y un larguísimo y absurdo etcétera 
que consigna una mención honoraria alos 
Farrelly por el falso paralítico cerebral de 
Loco por Mary. Ante el estreno británico 
de Inseparablemente juntos, un tal Avis 
Johns, vocero de la John Grooms (una or- 
ganización de ayuda a los discapacitados), 
vio apenas la cola de la película y dijo que 
“se trata de un retrato grosero de los con- 


joined twins (la fórmula políticamente co- 
rrecta, en inglés, para designar a los herma- 
nos siameses)” y agregó que “Hollywood no 
tiene un buen antecedente como promo- 
tor de los discapacitados dentro de la in- 
dustria: tenemos miedo de que este estre- 
no no haga nada por normalizar el tema y 
estigmatice a los discapacitados como fi- 
guras de las que uno puede reírse”. Para en- 
tonces, los Farrelly ya se habían pronun- 
ciado al respecto con perfecta claridad. 
“Nuestros siameses nunca son víctimas; 
son ganadores”, dijeron, mientras se pre- 
paraban para abocarse a su próxima pelí- 
cula, Los Tres Chiflados, para la que bara- 
jan nombres como Benicio del Toro o Rus- 
sell Crowe en el papel de Moe, y a la pro- 
ducción de The Ringer, en la que Johnny 
“Jackass” Knoxville lleva adelante un frau- 
de contra las Olimpíadas Especiales. 
¿Cuán lejos es demasiado lejos?, les si- 
gue preguntando la prensa de su país, re- 
curriendo al discurso un tanto gastado e 
inocurrente del mal gusto. John Waters es- 
cribió en su libro Shock Value que el mal 
gusto lo es todo cuando de entretenimien- 
to se trata. Y agregaba que, por supuesto, 
hay un buen mal gusto y un mal mal gusto, 
“porque es muy fácil limitarse a disgustar 
a alguien”, pero “el buen mal gusto puede 
atraer un sentido del humor especialmen- 
te retorcido, que es universal”. A ese hu- 
mor negro absolutamente cruel y perfec- 
tamente humano es al que parecen apun- 
tar los Farrelly, que cada vez que inician un 
proyecto deben superar el estupor y la in- 
comprensión de los ejecutivos de los estu- 
dios (¿Cómo que “una película sobre las 
Olimpíadas Especiales'?”). Con todo, los 
hermanos, que en Inseparablemente juntos 
le dieron un papel de importancia a Ray 
“Rocket” Valiere, un amigo con retraso 
mental, admiten que los decision makers de 
Hollywood “empiezan a entender y a 
ablandarse”. “El estudio acepta que hay al- 
gunas cosas que podés hacer”, dice Bobby. 
“No tienen miedo de meter a un retarda- 
do mental en una película: tienen miedo 
de meterlo en una comedia.” [Al 


cie La película OSAMA es un debut doble: el del 
director Siddq Barmak y el del Cine afgano de la 
era postalibán. Y hoy a la noche puede saltar a la tapa de 
todos los diarios si gana el Oscar a la mejor 

película extranjera. Filmada en los devastados 
escenarios naturales de Afganistán con actores no 
profesionales, cuenta la historia, basada en hechos 
reales, de una niña que por necesidad quiso ser un niño 
entre talibanes y murió a manos del férreo sistema que 
rigió en esa tierra de hombres misóginos. 


POR ARIEL MAGNUS 
Ó sama, el primer largometraje af- 
gano de la era postalibán, fla- 
mante ganador del Globo de 
Oro a la mejor película extran- 
jera y candidato a llevarse el premio en la 
misma categoría hoy a la noche en la entre- 
ga de los Oscar, empieza al revés: por la mo- 
raleja. “No olvidaremos, pero habremos de 
perdonar”, se cita a Nelson Mandela sobre 
fondo negro en letras blancas y occidenta- 
les. La primera imagen del debut cinema- 
tográfico de Siddiq Barmak (guionista, di- 
rector y editor) también ocurre literalmen- 
te bajo ojos occidentales: un chico —Espan- 
di (Arif Herati)— le habla a la cámara, des- 
de la que un brazo le va entregando billetes 
de un dólar. De repente, una multitud de 
mujeres veladas de pies a cabeza invade las 
calles. Traen pancartas escritas de derecha a 
izquierda, donde piden el revés de lo que 
tienen: trabajo, comida, libertad. “Corra- 
mos antes de que vengan los talibanes y nos 
maten”, nos alerta Espandi. Pero nosotros 
hacemostodo al revés: nos quedamos. Y vie- 
nen los talibanes. Y nos matan. 


LA HIPÓTESIS 


“No hay diferencias entre el hombre y la 
mujer. Le cortás el pelo a una mujer y ya te- 
nés un hombre.” La hipótesis, propuesta 
por la abuela y aceptada por la madre, ha 
de ser probada en la hija (Marina Golbaha- 
ri, a quien Barmak descubrió al encontrar- 
la pidiendo en la calle). La miseria en la que 
viven no les deja otra opción: necesitan un 
hombre, o al menos ahorrarse el lastre de 
una mujer más que alimentar. Con pelo cor- 
to y traje masculino, la hija consigue traba- 
jo en lo de un amigo del padre, muerto en 
las guerras por Kabul. De vuelta a casa, tem- 
blando ante la mirada de los hombres, Es- 
pandi la intercepta y le dice que (como no- 


sotros) él sabe de su travestismo, pero que 
está dispuesto a callarlo por un poco de di- 
nero, probablemente menos de lo que cues- 
ta una entrada al cine. 

“Hablás como una mujer, mejor callate”, 
le sugiere el amigo del padre en su primer 
día de trabajo, después de cambiarle sus za- 
patos de niña por unos de hombre. Los ar- 
dides hacen efecto: tomándolo efectivamen- 
te por un niño, los hombres barbados, ar- 
mados y devotos del Corán, la reclutan jun- 
to a Espandi y a los otros niños del pueblo 
para hacer de ella uno de ellos. En la escue- 
lita aprende a colocarse un turbante, a leer 
el Corán, a manejar un arma de fuego. Pe- 
ro cuando llega el momento tan temido del 
baño (tres baldazos de agua en el lado iz- 
quierdo, tres en el derecho, tres ahí en el 
medio, aunque qué lado va primero y cuál 
después sólo el Señor lo sabe”), el profesor 
Mullah hace un comentario sobre su belle- 
za paradisíaca, andrógina, y desde ese mo- 
mento todos se empiezan a burlar de ella. 
Espandi es el único que la defiende: le im- 
provisa el nombre de Osama, poco imagi- 
nativo pero eficaz, y para poner fin a la dis- 
cusión de si es o no es una mujer la insta a 
subirse a un árbol. “¿Qué mujer podría su- 
bir así a un árbol? Es un hombre, yo sé lo 
queles digo.” Sin embargo, Espandi se equi- 
voca: una vez arriba, Osama no puede ba- 
jar. Los hombres de verdad la bajan, la cuel- 
gan dentro de un pozo para que expíe sus 
culpas y al sacarla ven que chorrea sangre 
por entre las piernas. La hipótesis se revela 
como una soberana falacia. Espandi llora. 

En la Sharia, la fantochada de juicio oral 
y público en el que ejecutan al occidental 
que sostenía la cámara del principio, Osa- 
maesindultada y entregada a Mullah, quien 
la encierra en su casa junto a sus múltiples 
mujeres y su aún más multitudinaria pro- 
genie. Mientras la embellecen para la prima 
nocte, las desgraciadas concubinas lloran su 


martirio bajo ese hombre perverso, bajo los 
talibanes en general. “Ya no tengo más vi- 
da”, le confiesa una mujer de velo negro 
mientras le adorna las manos. Cada mujer 
de la casa tiene su habitación, y cada habi- 
tación tiene su candado. Para la futura ha- 
bitación de Osama, Mullah le da a elegir 
entre una serie de candados (los candados 
afganos, al menos los que proliferan en va- 
rios close ups de la película, tienen la base tu- 
bular y gorda, ostensiblemente fálica). “Ele- 
gí el que más te guste”, ofrece, benévolo. 
Ante el silencio de su presa, el macho pro- 
duce un candado tres veces más grande que 
el resto, como indicándole que quien no se 
contenta con lo que hay, al final se queda 
con lo peor. La historia, basada en hechos 
reales, de la niña que quiso ser un niño y 
murió en el intento, termina con el profe- 
sor de higiene higienizándose para hacerle 
lo peor. Y eso no más que el comienzo de 
su vida adulta. 


VESRE 


Al revés de lo que suele suceder en las pe- 
lículas que parecen diseñadas para conquis- 
tar a los jurados de los concursos interna- 
cionales, Osama termina mal. Hay, claro, 
otro final, que ya todos vimos por televi- 
sión, pero ése no se cuenta. Lo que entra en 
el debut cinematográfico del afgano Siddq 
Barmak es pura desesperanza: en tierra de 
hombres misóginos, parece decirnos, una 
mujer es una mujer, y ni puede vencer alos 
hombres, ni puede en su defecto unirse a 
ellos. No puede nada, en rigor. Porque Osa- 
ma ni se salva, como el dueño del almacén 
que se exilia en Pakistán, ni se convierte en 
mártir, como el padre cuyas ropas usó para 
su corta aventura masculina. Osama pier- 
de una batalla que nunca quiso dar; no sa- 
ber subir a un árbol o, una vez arriba, no 
sabe bajar, ésa es su condena. La prueba em- 
pírica refuta los cuentos de vieja de la abue- 


la: el hombre y la mujer sí que son distin- 
tos. Y a la que intente oponerse a su desti- 
no, el candado más grande de todos la en- 
cerrará para siempre en casa del hombre más 
malo de la película. 

Pero esta historia filmada en los devasta- 
dos escenarios naturales de Afganistán con 
actores no profesionales también se puede 
leer al revés. Tiene que poder leerse al revés. 
Es verdad, no basta con cortarse el pelo: si 
los hombres son malos (y vaya si lo son), 
hay que ser tan malo como ellos. Y el sexo 
débil no lo es tanto como para asumir esa 
debilidad. Por eso es que, destacando por 
sobre la sobriedad con que Barmak narra el 
espanto, la escena en que a Osama le cor- 
tan el pelo es de una violencia casi insopor- 
table. Como Sansón, con el pelo Osama 
pierde también la fuerza, que bajo los tali- 
banes del film radica en el desprecio y el so- 
metimiento del prójimo, sobretodo del pró- 
jimo femenino. No poder rebajarse a ser 
uno de esos seres despreciables, caer derro- 
tada ante sus candados, es por lo tanto una 
forma de la victoria. 

Nuncasabemos el verdadero nombre de 
Osama, ni el de su madre, ni el de su abue- 
la. De Espendi sí, y del padre, y del pro- 
fesor Mullah. En Osama, los nombres son 
cosa de hombres, y lo que esos nombres 
denuncian, también. Por eso es que cual- 
quier esperanza está puesta en las anóni- 
mas mujeres, verdaderas protagonistas de 
la historia. Tras sus burkas, sus sábanas 
fantasmales de mirillas enrejadas, velan a 
la espera de un tiempo al revés: un tiem- 
po no de tener que ser como los hombres 
sino de poder querer ser como ellos. Mien- 
tras, lo que parece regir no es la utopía de 
Mandela sino su exacto reverso: podremos 
olvidar, porque el olvido es casi una nece- 
sidad fisiológica cuando el recuerdo due- 
le como un tirón de pelo; pero perdonar, 
eso sí que jamás. [A] 
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